排版丨祝你高考順利的 吳鎖胃
今天是一個特殊的日子。
今天是一部分人的高考日，也是一部分人的高考紀念日。
在這裡，我們送給你12個高考小故事。
這是 安託萬 的高考故事
說實話，關於高考當時的諸多細節已經記不清了。
空調很冷，不能喝水很渴，英語考完以後面對前來接考的興奮的家人一點也不開心，甚至有些冷漠，大抵也就如此，只剩下一些零碎的感受支撐著這幾天的回憶。
大抵是因為那只是經過無數次令人厭倦的模擬之後一次再普通不過的考試，僅僅是由於它無法比擬的重大意義，而被附屬了一些無用的令人高度緊張的東西。
那天考完之後，和朋友去吃了自助餐，又去咖啡店待到凌晨。回去看了一場法網，喜歡的球員出局了。第二天五點醒來，搬離了住過兩年的出租屋。回家，繼續睡覺。
一輩子最長的夏天從那天開始了。
這是 雲片糕 的高考故事
高三一年，和朋友的關係挺微妙的，彼此都知道學習不容易，所以各自有了不順心的事也很少交流了，害怕影響對方。午休和晚自習課間，趴在走廊欄杆上的聊天，幾乎不談現狀，只關於愛豆，關於未來的模樣，要是不提這些很遠很遠的東西，當下每一天重複的生活就沒辦法堅持下去了。
也不太喜歡家裡人因為“高考”而把我放在絕對優先地位的感覺，生怕辜負那樣沉甸甸的期待。其實直到下筆的這一刻，才清楚意識到當時承受的壓力不可謂不大，只是和所處的環境達成了某種奇妙的默契，無聲無息地化解掉，還告訴自己一切都OK，可能是一種奇怪的自我保護機制吧。高高摞起的練習冊、每次文綜考試後微微顫抖的手、信息非常滯後，沒時間也不願意關心社會上發生了什麼的精神狀態、腦子裡只有一個目標，因而變得很簡單的生活，也許有人喜歡，但比起充滿多種選擇的困難還要自己負責任的生活來說，我選後者。
高考於我而言只是人生必需的一次經歷，走過也就過去了，不希望再體驗一次，更不希望那種簡單的，重複的，每天被告知“只需要想一件事就行”的狀態，成為生活的常態。我滿意高考讓我置身於現在的環境裡，但是謝謝，我們這輩子不要再見啦。
這是 玉面小黑龍 的高考故事
從兩年前高考之後開始，我應該跟N多人扯過我那段時間的經歷，我和我親近些的人，估計都要倒背如流了，活像個勵志導師似的。
高考對我來說是一種解脫吧，從很多方面。
考前48天平地飛燕，從樓梯上摔了個七葷八素，非常愉快地拄了一個月拐。這一個月學習狀態和精神狀態差得不行，我以為自己真的玩兒完了，心理壓力和傷病讓我越來越焦慮，到最後反而平靜下來破罐子破摔。可能最幸福的就是最後在學校自習的那段日子吧，扔掉柺杖慢悠悠地走，有我最愛的同桌陪著我，不時跑出去便利店覓食，趴在走廊上聊天，享受最後待在母校的時光，享受最後安穩讀書的日子。高三對我來說也太美好了吧，就算吃了點苦頭，我依舊覺得很幸福，和老師插科打諢，看帥哥，吃關東煮，無憂無慮，回家邊吃高考特供餐邊被老爸老媽唸叨，玩命看課外書大呼過癮。
最終我沒有得到一個壞結局，這是我的幸運，也是我的努力，這就是很中國式高考的結局，汗水和運氣光合作用，最終拋給你這個人生節點的答卷。在那時，一切都是未知，我也沒想過我現在的生活是這樣的，但是我還是相信，大部分時時候，往往生活會比你想的溫柔些。
不過我還記得，在那個陽光燦爛的夏天，當我考完語文的時候，我非常亢奮地把文言閱讀練習拍在了桌上，大吼一聲“爺再也不用學文言文啦。”考完數學的時候，把厚厚的金考卷拍在了桌上，大吼一聲“爺再也不用學數學啦。”
現實將這些flag塞進了我的嘴裡。
這是 小 的高考故事
“人這學生這麼早就交卷出來了，肯定考得不錯，一看就是學習好的。”
緊張過度是會麻木的。
當年高考期間我反倒不緊張，沒有失眠，答題時手也沒有打顫，與大多數同學以及家長們形成鮮明對比，為啥呢？其實我呀，早就緊張過了。高三上學期神經衰弱，經常失眠，之前一直在年級前列的我，成績上開始掉鏈子，從十名到一二百名浮動，後來高三下學期從學校搬出去住，情況漸漸好轉。
“每個學生不一樣，都有一個不同的緊張期，早緊張有早緊張的好壞，遲緊張有遲緊張的好壞。”高中語文曾這麼說過。我呢，就屬於早緊張的，臨了高考了，反倒少了緊張感，每天按時睡覺，吃得香，睡得也香。
我克服緊張的辦法就是接著多做題，多看書，多總結知識點，久而久之，就麻木了。
考試兩天，每天早上班主任老師都會把大家集合到一塊給大家打打氣，每個人發塊糖，小小的一塊糖或者巧克力就是上高考戰場之前的心理安慰，糖的味道不記得了，這件事還記得，現在想起來心裡也甜甜的。考試中午打車回家，的哥師傅也不收我的錢，還為我加油，全市出租車免費為高考學子服務，人情味在高考緊張的氣氛下尤為閃耀。
“人這學生這麼早就交卷出來了，肯定考得不錯，一看就是學習好的。”最後一門考英語，我答完距離考試結束還有半個多小時，內心卻早已按捺不住高考完的躁動了，由於交卷時間不得早於考試結束前半小時，我熬了一小會，到時間點了，就立刻交卷出來了，出來後發現沒有一個同學，我可能是當天最早考完的同學，出校門後，無數家長已把校門口周圍圍得水洩不通。有家長上來問我題難不難啊，考的怎麼樣啊，看的出來家長們的焦慮，也有各種家長互相吹噓著自家的孩子，我和家長們隨便聊了會，找到了自己的父母，說了說考試情況，時間上也到了考試結束時間了，同學陸續出來，有開心的面孔，也有愁苦的面孔，但總體上，大家都開始沉浸入考完試的喜悅中了，我去宿舍，把在學校裡放了三年的扔的扔，拿走的拿走，收拾好，和父母去吃飯了。晚上k歌的k歌，上網的上網，三年的時間線，就這樣結束了。
這是 吳鎖胃 的高考故事
高考使我們一家陷入了迷狂。
“高考是你前十八年人生頭等大事。你出生，離高考還有六千餘天。你學會獨立行走自己吃飯，然後被送進幼兒園。進幼兒園是為了上小學。上小學是為了上初中。上初中是為了上高中。上高中是為了高考，為了上好大學。”
我不想評價這種思路的好壞，或者說，每個人每個家庭都有自己的思考自己的難處，這麼想無可厚非。但在一年後仔細回想，在我身上絕對不應該是這樣的。
我的父母都是這種考試製度的最大受益者。通過高考他們雙雙跳出農門，進入體制，過上了他們父輩絕對不敢想的日子。因此他們甚至比我都更重視這場考試。我深知他們的用意，並且在心裡非常感恩。現在我也經歷過了這場考試，我發現——高考很重要但沒有那麼重要。就算高考失敗了，天也不會塌下來，人生也不會從此完蛋。
不論這場考試是什麼結果，都是一個新的開始。借用知乎用戶“明宇”的話來說，就是“解放了以後還有土改、剿匪、抗美援朝、五年計劃……三十年改革開放”。它只是人生的一個階段而已。跨過了這層臺階，你會看到和原來不一樣的世界。只要全力以赴就足夠了。
屏幕前快要高考的你，祝好。
這是 陳青 的高考故事
高考前幾個月我過得很快樂，雖然高三下半期第一次模擬考的時候榮登班上倒數前十，五百零幾的分還沒碰著一本線的邊，但是旁邊人的一句話瞬間令我雙眼發光——說是老班把我前男友調到了我旁邊。俗話說好馬不吃回頭草，瘦死的駱駝比馬大，苦海無涯，回頭是岸，但是我本來就不是馬，矜持了兩天之後我們開始眉來眼去，但都默契地保持著"為了高考不談戀愛"的良好朋友關係。
高考前幾天其他班都放假了，我們老班為了"保持良好的答題狀態"，讓所有人留在初中部自習。前男友突然無視我的存在，哪怕我裝作前去探討某道理綜大題的好學模樣也對我愛搭不理。我很氣憤，怒寫幾套真題卷以釋懷。
高考那兩天幾乎無眠，九點就換好睡衣躺在床上，一會兒想以後要去什麼學校，一會兒想考砸了怎麼辦，一會兒想畢業了去哪旅行，迷迷糊糊地就到了天亮。好在考試狀態還不錯，側面反映了年輕人精力旺盛是多麼的可貴。
考數學的時候一個男生一直在我後面掰筆帽，一開始我以為他在打響舌，恰好我數學一道大題剛好卡住，聽到這響舌感到像是電波入侵，大腦一片空白。
第二天最後一門是英語，一般我英語都是在交卷前一刻還在瘋狂編作文結尾，這次竟然還有十分鐘檢查，我先嘴角上揚放鬆了兩分鐘，然後掃過答題紙——發現自己的一道大題漏了五個選項。我立刻抬頭髮現此時距離高考結束還有七分鐘左右，漏掉的五個題和填錯的題加起來大概有12道，一道1.5分，一共18分，差不多是從北師大分數線到本省x大的分數線之差。於是我一邊心中狂跳一邊重填答題卡，感覺自己彷彿是在修改自己的命運，非常抓馬。
高考完之後我在幻想自己會不會和前男友在校門口相逢然後相擁而吻登上明日小報頭條。事實上我們真的碰上了，我小心翼翼地拉了拉他的衣角，然而這傻子看了我一眼就去和他爸會合了，我瞬間感到無地自容，雖然這小心思本來就是我一個人的臆想。
後來我們當然沒有在一起，當我還在北京忍受黑霾和沙塵暴，他卻仍然呼吸著汙染指數良好的空氣，這注定我們的鼻粘膜沒有夫妻相。
這是 江金錢 的高考故事
17年的6月7日在週三。
週日的下午發燒了，39℃。先去校醫院，醫生看了我的溫度計後拒絕為我拿藥，要求我立刻回家，家長帶我去醫院拿藥。我思考了一下我媽知道我現在發燒後擰在一起的面容，選擇了不告訴家裡。我和醫生說：“我剛和我媽打過電話，她也讓我現在回去。”然後溜出校門。
走了十五分鐘，去了最近的一家醫院，醫生說：“你最好抽血化驗看一下，但今天我們檢驗科老師沒上班。要是一直39度的話必須打退燒針，但今天門診注射科老師也沒上班。”
fine，先招了一輛出租車，司機不知道附近哪裡還有醫院。再找第二輛，30分鐘後順利到達第二家醫院。排隊，掛號，排隊，醫生是位禿頂的鬍子拉渣老大爺，輪到我的時候說：“怎麼不早來。”
我!!!∑(ﾟДﾟノ)ノ
老大爺接著說：“驗血出結果要半個小時，那個時候我們就下班了。”
我：“叔叔不啊我週三高考！”
醫生ヽ(ー_ー)ノ：“那你快去。我等你化驗結果出來了再下班。”
人間真情！人間大愛！對不起大爺耽誤你下班了。
化驗結果出來，普通感冒。在週日當晚成功退燒，週一下午甚至跑去上了自習。其實也不是很想學了，想和大家呆在一起。
週二是看考場，考場學校貼心地幫考生們打發了高考前最後一個下午。先在考場外等了一個小時，然後在考場教室內睡了近兩個個小時。最後排練緊急疏散，跑下去得太快，在暴曬的操場上站著發了40分鐘呆。
週二晚上沒有睡著，可能下午睡太久。一整晚都聽到室友翻來覆去的聲音。
週三考試。美麗的班主任千叮嚀萬囑咐：“都要記得過來和我擁抱哦！每一科進考場前和出考場後！一定要哦！”
高考營養餐不怎麼好吃，在學校超市買了關東煮和冰淇淋。
週四考完。久坐站起來腳有點發麻，考場外有人發覆讀培訓班的傳單。和閨蜜一起吃飯到九點多，回寢室的時候，校門口保安和教導主任在聞有哪些同學出去喝了酒。
週五父母來了。中午帶他們去食堂吃飯，坐在窗邊。吃到一半忍不住了，痛哭流涕，後悔沒有好好學習，後悔沒有珍惜時間。吃完飯，和遇到的老師同學說再見。然後離校，回家。
故事結束了。
這是 劉煩了 的高考故事
第一個不太開心的：
二模成績出來，還是很不好。從第一次模擬考試開始，小測驗成績一次不如一次。事實上對於學習，感覺已經到了某種東西的邊緣，再也進行不下去了。我從教室裡出來，恍恍惚惚地飄到了食堂。媽媽每天晚上來送飯，問我的成績怎麼樣。其實媽媽也不想讓我有太大壓力，但她自己比我還要緊張，所以越是輕描淡寫，不斷自我安慰，越能把那種緊張傳達給我。我向她傾訴自己的害怕，但是我越著急描述，她越是懟我回來。這時候我需要的只是一些理解，而不是她不耐煩語氣的“解壓”。我吃不下去，跑出食堂，第一次沒有及時回教室上晚自習，而是絕望地哭著沿著路沿的松樹走。後來才覺得，高考前的一次考試失利都算不了什麼，重要的是頂住讓人反胃的壓力走到最後的過程。最後那一次的結果，總不會讓人失望。
第二個有點浪漫的：
高三樓下有一個圓形小池子，裡面有小魚，中間是一座假山。我們在三樓平時很少會去高三天井裡的池子那裡，但是高考之前有很多同學會往池裡扔硬幣。離高考還有十幾天的時候，記得那天我生病發燒，中午外面還下大雨了，迷迷糊糊就去了小池子，繞著一圈一圈的走，好像真的能靈驗一樣，許了兩個願望：第一個，希望考試的結果讓我不後悔；第二個，希望我喜歡的我同桌幸福，最好是能和我在一起……最後當然沒和我在一起，可能是我只扔了一塊錢，充值限額不夠吧。
這是 齊光 的高考故事
明明已經過去很久的重溫許多遍的那段時光，現在看來都還是真實得不得了。夏季的黃昏褪去很慢，夜色來臨很晚，風拂過肌體，也拂過雲霞萬里。空氣裡充斥著陽光炙烤大地的乾燥氣息和草木葉叢的香氣。我們努力在日子焦灼的平常裡平衡溫涼，在和時間的較量裡接受它的考驗和洗禮，在高考的洪流裡湧向明日與未知。
那些往後歲月裡難以抹去的絢麗印記，是黃昏的光落在空曠無人的塑膠跑道，是漫天燒紅的晚霞抬眼可見，是教室窗外縱眼望去山巍峨路無阻，還是那些白日凌晨的波波碌碌，無冬無夏的風塵僕僕。
同為趕路人，有幸這一路，也與你結伴同行。願六月萬事勝意，得償所願。
這是 若平 的高考故事
高考的時候失眠了，壓力太大了，兩天都等到了凌晨兩三點睡著。在那兩天裡，睡覺變成了一種任務，腦內形成了一種邏輯——為了高考而睡覺。十點半早早躺在床上，顱內循環著——快點睡著、睜眼高考，快點睡著、睜眼高考。然而突然提前一個小時睡覺並不符合生物鐘的規律，等到十一點半時，我發現在平時我倒頭就睡的時間點，我反而精神的睡不著了——因為我已經躺了一個小時了！於是，顱內重複的從一種無意義的催眠變成了恐懼，進而不由想象自己就成了無數復讀生中的一位。在複雜的情緒中終於入睡。第二天見到我的每一個人似乎約定好了的用同樣的話安慰——人有應急機制，就算兩天不合眼都沒問題，剛好夠應付高考，更何況你還睡了會兒呢。所以雖然頭懵懵的，但答卷總體沒受太大的影響吧。
這是 傻孩子 的高考故事
高考那天像往常一樣坐地鐵去學校（我很幸運在本校考）。語文老師因為去命高考題了被“關”了起來，考語文前他給我們打電話，一個個人傳遞手機聽他的囑託。總感覺萬事俱備了去考試。考完語文後怎麼想怎麼覺得自己跑題了。我跟我媽說我跑題了，我媽就不停埋怨我你怎麼能寫跑題？？？中午就沒有睡成頂著巨大壓力去考數學。晚上回家還是受到壓抑的埋怨。我一個人跑到樓下暴哭，然後給我們歷史老師發微信，歷史老師就安慰我說老師們都覺得我很好，欣慰了不少。但是語文的重擔依然壓在那裡。不知是不是徹底絕望讓我沒了壓力，文綜考出了我這輩子最高的成績。英語模模糊糊過去了，並沒有解放的感覺。因為要考自招並且不同學校考試有衝突，要決定去考哪一所，所以我6月9號就估分了（ironic的是我當時估的分跟我最後的成績一模一樣），真的是無法承受的低分（因為當時並不知道一本線暴降30分，所以是按以往的分數算的）比目標低了三十分。真的是整個家庭都崩潰了，我的人生被徹底的否定了。第二天就要自招考試，語言暴力我已經難以承受。夜裡11點，我去大街上騎著自行車狂飆，邊哭邊飆。路過一輛車的時候車門突然開了。根本來不及剎車直接撞上去連人帶車飛出去摔了。車裡的人立馬關上門一腳油門跑了。旁邊人也沒有來扶我的。我自己爬起來繼續邊哭邊騎。騎到一個沒人的路邊，我停下來暴哭，真的哭瘋了，嚎啕著質問自己。你真的失敗嗎？你的人生至此就沒有其他出路了嗎？我說服自己了。第二天考下了北師自招的25加分。
（最後的結果是裸分北師）
最後，雪人有一句祝福送給今天的考生：高考加油，未來可期！
閱讀更多 京師學人 的文章
