导语
《邪不压正》上映前，高晓松是最早看到的几个人之一。
看完后，高晓松诧异：原著《侠隐》里的老北京乡愁旧韵去哪儿了？
姜文开玩笑似的回答：留给你拍。
十年前，高晓松致电作者张北海，欲购《侠隐》改编版权，不想姜文捷足先登。
这么想想也有意思：
现今民俗电影这么少，要真拍一部北平风情图，应该也有观赏性和文献价值——
文献价值本身，对热衷民俗的观众而言，还自带观赏性。
那要真把《侠隐》给大紧老师再拍一回，来部民俗电影，会怎么样？
咱们今天替他排排雷，看这事儿能不能成。
作者|洛弟
先把高导演的业务水平，往边上一放。
都见识过，也就有心理准备。
感到气气
不过人家八年没拍戏，万一来个“潜心造化、忍辱负重、闭门思过，我脱胎换骨”，也不能说毫无可能。
虽然这是“高版《侠隐》”的最大阻碍，但既然难以预测，也就不赘述了。
真正的问题在于，要拍一部“民俗电影”，就得面临此类影片共同的困难。
想复原，可上哪儿找民俗呢？吃过、见过、住过、玩过的亲历者老去了。
老豆腐和豆腐脑什么区别？吃过的人还在，可老豆腐再也见不着了。
北京老艺人陈荫荣的评书《兴唐传》里，满是旧日饭庄风物。可如何让程咬金“多喝两口”的“烫酒花头”，再也找不到了
老人们越来越少，剩一伙“精神遗老”为一样吃法你撕我骂，抢着把“老北京”三字儿当金箔，嘴里骂着闲街，手里忙着往自己脸上糊，非抹得没个人样才太平。
不过我想大紧老师自有办法。
作为60后，自己对“老北京的尾巴”有过亲历。
人脉也广，组一支“北平民俗老年顾问团”，十几个人七八条枪，不成问题。
查找文献资料，对他来说更不难。
单是他担任馆长的私立公益图书馆“杂书馆”内，就珍藏了大量的晚清、民国民俗文献。
人可以找，书可以翻，还算是“尽力”就可以解决的问题。
好，资料的问题解决了。接下来是观众群。
对民俗电影的创作者来说，真实还原民俗，很重要。
可对大多数观众来说，未必。
还拿老豆腐说事儿。这样东西，你可以拍，也可以不拍。
因为老豆腐没有了，尤其是成为票房主力的年轻观众，可能根本没见过。
没见过，也就无从想象，当它不存在，或者跟豆腐脑混为一谈都行，没人在意。
这是豆腐脑的玉照。老豆腐的遗像，根本搜不到
如不存在特别需要，导演大可以省下这碗豆腐钱。
观众在意的，不是“真不真”，而是“像不像”。
胡金铨是考据狂魔，老片影迷都知道。
可他也有“不敢考据”的东西。
他拍武侠，明代锦衣卫出现频繁。锦衣卫用的武器很常见，但太特殊。
史料记载，朝廷每年在日本订制三万把倭刀，专供锦衣卫使用。
最终他没敢把这点放进电影里。
因为他知道，银幕上一旦让明朝锦衣卫全用了日本刀，观众非得找他算账：
“不应该用腰刀吗？”
电影里的“考据”，其实很不自由。
创作者要满足的，不是史书里的真实，而是观众的想象。
相比于考据狂导演，观众们无暇埋头高文典册。
高晓松要让1937年的美国大夫，在北平喝上原著里的“Dewar’s”，只怕观众会当成植入广告。
这酒近两年才重回大陆，谁知道它有那么长历史？
想拍“民俗电影”的导演，可能面对胡金铨一样，事与愿违的状况。
那假设，想看“高版《侠隐》”的观众，都是民俗、历史爱好者，闻见野史味儿就躲，相对的“高端群体”。
他们一定爱看吗？
“民俗电影”本身存在一个问题：它不算一个类型，难以吸引受众。
想拍民俗，往往要借助类型片承载，比如李翰祥的宫闱片与风月片。
这点，高晓松自己想必清楚——
当年他执导的《大武生》，中心故事是梨园行的恩怨情仇，“台上英雄”波澜起伏的幕后人生。
可这场争斗被拍成了卖座动作片类型。
武生间的争斗，成了手持刀枪把子（京剧武器道具）的擂台比武，不伦不类，令人发噱。
人物的整个动机，因此根本不成立。民俗与剧情的对撞，两败俱伤。
清末民初的京剧界，伶人虽属“下九流”，但社会地位并不低，不可能“让里子的血，漏到面子上”
再爱民俗的观众，也不会欢迎烂片。何况还是为了烂剧情，歪曲民俗的烂片。
其实，这不是高晓松一个人的事儿。
处理好民俗与电影的关系，是中国“民俗电影”的内在问题。
即使被尊为大师的李翰祥，也未必处理得好。
民俗电影，一直是他的心头好。他会为了展示民俗，硬凑出一部影片。
三段式影片《北地胭脂》，由同治帝嫖院、正德帝与名妓佛动心、八大胡同妓女惨状三个故事组成。
故事本身略显潦草，重点在于导演对古代青楼文化、清朝野史，以及老北京市井趣事的展现。
在类型上，只能算作李翰祥独创的“风月片”。
70年代的香港，无分级制阻碍，可以玩色情噱头吸引观众；
有大片厂托底，一部电影的盈亏，也撼动不了年产数十部的邵氏王国。
这种“随性”的拍法，倒也无伤大雅。
可放到今天，面对尺度天堑，和对故事越来越严格的市场，就太危险了。
一边是爱好和趣味的放飞，一边是类型与故事的严峻。
独木桥上的“民俗电影”，失足落到哪一边，都可能遭遇失败。
李翰祥
近年来，民俗风情浓厚，剧情优秀的“双赢”之作，也不是没有。
2012年，郑大圣的独立电影《天津闲人》公映。
影片讲述了民国天津帮闲篾片、“放鹰”（骗婚）的江湖女子、混星子一类人物的故事，极具时代与地方特色，台词全为天津话，津味儿浓厚。
相比影片的高口碑，成本和票房则少得可怜。
当时郑大圣的两部电影《天津闲人》和《危城之恋》不得不同时进行。
两片共用300万人民币投资，前者杀青，后者开机，据说仅隔了不到五个小时——
唯恐耽误一天，立马超支。
由于小制作、受众窄，《天津闲人》至今仍未能大规模公映，可查证的累计票房仅为5万。
有志于此者，必须要做好商业回报困难的万全准备。
假如“高版《侠隐》”真拍了，一样要面临民俗与武侠片的结合，或是为风味牺牲利益的窘境。
要么赶走目标观众，要么吓跑投资人。
心里又替大紧老师大大的紧了一下。
好了好了不要说了
可见，近年“民俗电影”式微，是有着多重原因的。
所以，假如高晓松真拍《侠隐》，也真让人捏把汗。
不过姜文另一个半开玩笑的提议，听起来风险似乎小一点：
既然高导这么惦记老北京的“吃喝玩乐”，要不拍部《舌尖上的〈侠隐〉》？
閱讀更多 烹小鮮 的文章
