作者：临西县修枣科村党支部书记 修 华
2005年10月，我们修枣科村的班子瘫了。乡党委书记找我谈话，让我回村当支书。当时，我是乡财政所的现金会计，爱人在家种地，父母退休住在县城，小日子过得挺滋润。一听说回村，老人不同意，爱人也反对，都劝我别蹚村里的浑水，过点消停日子。乡党委书记反复做工作，我也有临危受命、干番事业的冲动。说服家人，毅然回村当了党支部书记。
回村后，我跟老干部、老党员、村民代表反反复复聊。大家都认为，村里没大矛盾，根上就是一个“穷”字，越穷越乱，越乱越穷。找到病根，对症下药，我们决定搞大棚菜，让大伙儿把精力和劲头聚焦到发展上来。我自掏腰包，领着23名党员和村民代表到寿光学习。回来后人人都说好，就是不敢种。我拿出所有积蓄，请来寿光技术员，带头建了3个大棚。一茬下来，每个棚就赚5万多。村民一看行，第二年一下子建起了28个棚。这个事对我触动挺大，当支书，既要想在前，又要干在先，才能把群众的劲头鼓起来。
没两年，我们村的大棚菜，雨后春笋般发展了起来。但管护不够、竞争无序的问题也出来了，我牵头成立了蔬菜专业合作社，大家选我担任理事长，规范生产管理，抱团市场竞争。为当好家、管好事，2008年，我在棚区盖了简易房，把家搬到了这里，孩子送到县城奶奶家，我们两口子一住就是10年。夏天蚊虫叮咬，冬天冰冷难耐，远离街坊四邻，生活十分清苦。但我住在棚区，大伙儿就有定心丸。
2009年11月11日凌晨，一场暴雪突然降临。看着雪越下越大，我赶紧给大棚户打电话，召集大家起来上棚扫雪。当时我就想，绝不能让这场大雪压塌任何一个棚，压塌我们刚刚起步的希望。雪下了3天3夜，我们就扫了3天3夜。50年不遇的大暴雪停了，不少地方的大棚几乎全被压塌，我们村的大棚无一受损。棚虽然保住了，可有些没来得及准备棉被的棚，黄瓜苗却冻死了不少。为了把损失降到最低，我把面包车的后座拆了，自己开车跑寿光，800里路当天来回，连续跑了4天，为农户买回新苗补栽。这年冬天，冀南不少蔬菜大棚几乎绝产，我们的收入却翻倍增长。
有了产业，聚了民心，我们开始向脏乱差宣战，大力实施村庄整治工程。我们村原来规划不好，街道七扭八歪，路边私搭乱建。经村“两委”班子商定，先拆掉违建，再取直道路。村民对个别人乱占宅基意见很大，我带头去做工作，反反复复怎么都不行。一天，我带着村干部一起去，他儿子看这阵势，吵吵闹闹，越说越气，冷不丁一拳砸向我的后脑勺，我一下子瘫倒在地，人事不知。在医院醒来后，村干部和家人要把打我的人送到派出所，我说：“算了吧，还是我们的工作没到家！”这个村民被感动了，带着儿子到医院向我道歉，让出了宅基地。
2012年，修村里的棚区公路。一户村民就是不让占他地边，动员亲戚朋友也不行。他就认一个理：修路是好事，但不能占我的地。思来想去，我决定用家里两亩半的自留地，换他这块一亩的斜尖地。老母亲说什么都不让换，念叨着说：“那里有咱家的祖坟，你爷爷、你爸都在那儿，换给了他，我以后去哪儿！”我跪着说：“娘，华子不孝。没这块地，路修不通啊。”母亲知道我的脾气，最终还是同意了。
这两年，村民建大棚的积极性越来越高，已建成了800多亩。为搞好配套、跟进服务，我拿出30万元积蓄，又跑乡到县寻求支持，修了6公里田间路，铺设了1万多米地下管道，还购买了发电机组。蔬菜种植规模大了，产量高了，销路又成了问题。我又垫资30多万元，在村边大路旁建起了专业批发市场，与安阳、邯郸等地建立了稳定的销售渠道。2013年10月，有5个贫困户想建大棚没资金，我用个人工资卡和老母亲在县城的房产抵押贷款45万元，帮助5个贫困户建起了大棚，两年实现了脱贫。
我曾向大家许诺，村民不富、村容不改我誓死都在大棚住。看着老百姓一天天富起来，村庄面貌一天天好起来，我计划着早点搬回家里，带着大伙儿在乡村振兴的道路上阔步前行、再创佳绩！
閱讀更多 河北黨刊 的文章
