文 | 柯蛙
我們經常會說電影是一個國家文化的窗口。我沒有統計過，但不用統計也知道，綜藝節目的播放量要遠遠遠遠大於電影。
從某種程度上來說，從綜藝節目中更能看出這個網絡時代下大眾的精神面貌，以及折射出整個時代的病理。
我之前說過當下綜藝節目的本質都是“餵豬思維”，屬於娛樂狂歡下的人人孤獨。
當然也有例外，也有不餵豬的，比如《一席》、《圓桌派》、《十三邀》......也算上《曉說》。
今天再來介紹一個國產好綜藝------
《朗讀者》
前兩天，《朗讀者》第二季以豆瓣9.2分的成績收官了。
歷來節目都是第一季分最高，《中國好聲音》第一季7.8分，第二季6.3分，第三季5.7分，第四季播放量不行了，第五季版權到期直接換了個名字。
但是《朗讀者》是反著來的，第一季8.5分，第二季9.2分，很明顯，從這能看出一個節目的生命力。
生命力永遠只能來自於內核的價值觀，而那些今天國外買個版權，明天換個名字，這些偷樑換柱的把戲，就只能靠花招博取眼球和流量，賺取廉價的淚水和狂熱。
《朗讀者》無疑站在這些節目的對立面。
這是一個形態很複雜的節目。
從嘉賓選擇來看，沒有行業區分，涉及領域極廣，人文、藝術、科學，商業等等。
他們也許知名度不高，年齡不一，但他們有一個共同點------這是一群與時代強關聯的人。
歷來訪談節目嘉賓多有兩類，各界明星，商業大佬。
說白了，追逐的都是“名”與“利”，大家也都希望從這兩類人身上，來獲取經驗與捷徑。
但《朗讀者》中，出現了很多畫風不和諧的人。他們的存在，才能看出一個社會價值觀的多元化，才給出了人生意義該指向何處的答案。
另外，這是一個“訪談+朗讀+室外朗讀亭”的節目。
訪談可以看成是解讀，先解讀再朗讀，先解讀人，再朗讀文字。
董卿無疑是極好的訪談者，除了能把控氛圍控制情緒外，更因為她能共情，她具有能把話題撐大，而不是讓它變得狹隘的能力。
比如在對談羅大佑時。
羅大佑說自己在做醫生和搞音樂之間徘徊了整整十年。
這時該董卿發問，她沒問醫生和音樂之間的選擇有沒有遺憾？也沒問音樂比醫生好在哪裡？
而是說：“做醫生和做音樂之間有關聯嗎？”
這就是一個好的問題，於是她也得到了一個更好的答案。
羅大佑答：“都是面對生命。醫生是用一種無情的態度，在挽救一些有情的生命。但是做音樂，你不斷的寫曲，不斷地創作，其實是在描述一個無情的世界。”
除了訪談，更打動我的是朗讀亭裡的內容。
朗讀亭中能做到的，是再好的主持人的最高境界也到達不了的------讓受訪者旁若無人，直接面對自己。
看到朗讀亭中形形色色的人，你才會發現，生活中那些一閃而過的每一個人，都是一部恢弘的史詩。
他們會在這個私密的空間內，說出心底最深的秘密，卸下所有防備的交出自己。
他們獻給死去的父親、已故的母親、獻給各奔東西的兄弟姐妹、獻給千里之外的爺爺奶奶外公外婆、獻給未出生的孩子、獻給已出生的孩子，獻給五年後的自己、獻給此刻的自己......
這裡沒有油膩的抑揚頓挫，沒有力求標準的普通話，沒有婉轉的氣口和裝作深沉的表情，只有按捺不住的眼淚和噴湧而出的真情。
本質上，這才是朗讀的真諦。
就像阿布拉莫維奇的作品“五分鐘對視”一樣，它的意義在於，我們會因此驚奇地發現------
在這個羞於表達愛、羞於深情、剛硬如鐵的生活中，我們從來沒有抵達過他人，甚至也從來沒有抵達過自己。
而“朗讀亭”就是這麼一場的大型行為藝術。
說到這，我們回到這個節目的創辦人：董卿。
對於經常在節目中涕淚縱橫的董卿來說，大概會給人留下愛煽情的印象。
歷來我對煽情有著深惡痛絕的厭煩，我總覺得煽情是一個主持人對自己的寬容和懦弱，就像它也是一個寫作者對自己的寬容和懦弱一樣。
道理很簡單，因為煽情永遠無法抵達深情，而真情也從來都不需要煽動，它們之間有著相隔萬里的距離。
不過在這次的《朗讀者》中，似乎並沒有看到董卿氾濫的情感，更多的是一種收大於放的狀態。
當然這都只是臺上的董卿，臺下的董卿被人知之甚少。
出生於上海的知識分子家庭，從小受到嚴苛家教，證明自己，成了她一直以來揮之不去的全部動力。
如果用一個詞董卿形容的話，那就是工作狂。
在她眼中，工作是一個比命更重要的東西，是幸福感的主要來源。
對她而言，努力不是刻意，而是慣性。
為了《朗讀者》，在機房剪片子到凌晨是常事，經常是一熬熬一宿，一坐十幾個小時，畫面精確到每一幀，臺詞精確到每一個氣口。
《朗讀者》屬於董卿全程負責，對於這麼一檔需要調動極大資源的節目來說，壓力是方方面面的。
人員、資金、嘉賓的時間調配、內容的精良度......都是在盛名之下需要揹負的巨大壓力。
但這些隨著《朗讀者》第二季的落幕，也早已被董卿由壓力轉化成了成果和經驗。
董卿說辦《朗讀者》的初衷是她在其中找到了意義。
在娛樂節目同質化嚴重的今天，需要一個節目去真正的關注文化，關注文化背後的人。
那些各行各業的人的際遇與經驗，他們對待生命的執著，對於青春、勇氣、陪伴、遇見......等這些人生基礎議題的見識，是這檔節目背後的原動力。
也正是這些才是它值得花費心血的原因。
《朗讀者》之於董卿，一種“找到了”的幸運。
從2002年開始，董卿從上海東方衛視轉到中央電視臺，便在北京紮根了十六年。
從之前的默默無聞到後來的央視一姐，董卿看起來走得很順利。
她在2005年就主持了春晚，到2018年退出，她一共主持了十三屆。
但慢慢的她也疲倦了，高負荷的工作，讓她在2014年暫別央視，赴美留學。
再後來，就有了我們還有印象的《中國詩詞大會》。
而到了《朗讀者》，董卿的身份也來了個大轉變，從主持人的名號之前，又加上了一個製作人。
應該來說，這也是董卿做的效果最好的一個節目，它既有央視廟堂之高的人文關懷，又接了普羅大眾的地氣。
而這麼多年來，董卿本人也和她主持過的節目一樣，越是生長，越是茂盛和鮮豔。
回到綜藝節目來說，我們會發現，任何節目，花裡胡哨的形式只是表象，拼到最後的，一定是價值觀和見識的對撞。
而毫無疑問，《朗讀者》的勝利，就是“價值觀和見識”對標“噱頭和流量思維”的一次有尊嚴的全面勝利。
閱讀更多 四味毒叔 的文章
