写 往 天 堂 的 信 ——纪 母 亲
作者：文 仁 刚 / / 荐稿：心语倾听
夜深人静，我独坐后花园的躺椅里，望着星疏月明的夜空，想起了我远逝的白发亲娘。有人说，善良人死后，会化着星星，会在天堂里关注着、关照着家人，想必北方那颗眨着眼睛对我笑的星星，一定是我的亲娘！
娘啊！儿不孝，为了公司的新人培训，在你临终前，我没能守在你床前；娘啊！儿不尊，为了天下人的健康，在你生病时，我没能陪在你身边；娘啊！儿无能，为求保险路上口中食，不能身居家中敬三餐……，“一寸丹心图报国，两行清泪为思亲”。
在这月光朗照的午夜，妻儿熟睡，街市回归宁静，我又想起母亲，不禁潸然泪下，思念之情犹为浓烈。母亲的形象，母亲的恩泽浮现眼前。
1922年，母亲出生在一个贫民家里，受封建礼教影响，她没文化，缠裹脚。一生勤劳简朴、善良慈爱、坚毅倔强。她把毕生精力和心血都倾注在了我们家里。母亲生育十一个子女。饥荒的生活，夺走了她三个孩子，这在母亲心里是多么的难受和无奈啊！母亲艰难的生活着，终把我们三男五女养大。新中国成立后，父亲常年在外地工作，很少回家，母亲一人操持着家务，白天在生产队里挣工分养家敷口，还要抽空养鸡喂猪换钱贴补家用；晚上经常通宵达旦，为儿女们纳鞋底、缝衣服。家中一切活儿都是她一个人默默扛。即便卧病在床，孩子们仍会围着她嗷嗷啼哭，要吃要穿；就连鸡鸭也会追着她呷呷鼓噪，寻水觅食，母亲没有片刻安宁。
记得那年夏天，为了让我们少挨饿，母亲挪动着扎地有坑的尖尖小脚，爬上一棵大树摘丝瓜，不小心从树上坠下来，落在路边草丛里。时至晌午，四周静寂，毒辣的太阳炙烤着大地，没有人搭救，无人安抚，我只能无助的啼哭。过了好一会儿，母亲才慢慢苏醒，吃力地从地上爬起，一瘸一拐挪回家中，还得带伤为我们烧火煮饭。
不知是小脚之过，还是身体纤弱，母亲一生多次摔跤，而且一次比一次厉害。每年核桃成熟后，母亲都会把核桃摘下来，晾干去壳，舂成粉末，作为油品，为汤菜添油增香。有一次，她爬上房顶架笸箕晒核桃，脚下梯子一滑，重重地摔在了地上，头被磕了一个大口子，鲜血直流。幸被邻居发现及时，才把她抬进医院，拣回了一条命。那天放学，我来到母亲床前，看见她头缠绷带，脸肿得透亮，眼睛只剩一条缝了，我攥着母亲的手，眼泪扑漱漱的往下流。母亲历经无数风险，差点就早早地离开了我们！
饥荒年代，家里人口众多，常年食不裹腹，衣不蔽体，但母亲仍爱周济穷人。一年冬天，父亲在单位把积攒了很久的面条带回家，希望儿女们能吃顿饱饭。母亲却悄悄把面条送了些给比我们更穷的邻居。在我老家有个习俗，无论谁家来了远方客人，左邻右舍都要送早茶。为了这早茶，母亲总是宁肯全家饿肚子，也要很体面地把热腾腾的面条或鸡蛋端到客人床前。
尽管生活艰苦，母亲却从不放松对孩子们的教育和培养。为了让我能读书，全家几乎没过吃一顿米饭，收获的稻谷全部节省下来，供我读书食用。我读书时每两周回家拿一次粮，母亲在这一夜总会为我舂米至天明，深夜里舂米的声响，每一次都重击着我的心扉，内心有说不出的对母亲的歉疚和心疼。
母亲虽出生寒门，她却有绘画、刺绣、染布、缝衣的好手艺。每年冬天农闲，我家院子里就会聚集许多姑嫂，围着一堆熊熊的火焰，由母亲耐心地教她们画枕头图案、织头巾、绣丝帽。飞针走线，欢歌笑语，满屋生辉。若遇村中嫁女娶媳，主家定会请母亲在嫁妆的箱柜桌椅上，画出栩栩如生的精美图画：牡丹鲜艳欲滴，山鹰振翅欲飞，小金鱼水中游，小光头挑灯笼……每每看着母亲欢快的手指在箱柜上飞舞，我的心里就会美滋滋的，敬佩和骄傲之情由然而生！
母亲仁慈宽厚，性格倔强，为人正直。在外反对以强凌弱，在家力拒男尊女卑。她孝敬父母，严教子女。她象一盏明灯燃尽了自已，照亮了这个家，唯独没有关心和照顾过自己。寒来暑往，沐霜浴雨，老来疾病缠身，卧病在床，受尽折磨。儿孙虽大，却各奔天涯，很少陪伴老人，母亲的饮食起居，全靠乡下二哥照料。她遥遥牵挂，心中暗叹"群雁汉关飞，白发亲娘盼儿归”，“三更同入梦，不知谁梦谁？”。
甲申年（2004年）腊月十四的早晨，我正准备到公司上班，忽然手机响起，乡下突传噩耗，母亲辞世。瞬间，天旋地转，酸楚涟涟，涕泪交加。急急呼妻唤女，匆匆赶往乡下。来到母亲床头，她似沉沉深睡，摸摸身体，身体冰凉僵直，呜咽长涕，痛苦不已……“悲莫悲于死别，痛莫痛于家难”。守灵三天里，我未进饮食，没有饥饿。母亲的养育深恩，春晖朝霭，我不知报之何时？母亲的精禽大海，惠子之情，我不知报恩何时？想着这一切哪能咽下一粒米？
三天后，出殡的时刻到了，送葬的人举着彩幡、花圈、挽联排了一层又一层；锣鼓喧天，鞭炮轰鸣。眼看着装有母亲的棺木被移出堂屋，生离死别的时候到了，我好想扑上去抱住母亲，不让她离开我，眼泪又如泉湧……。从此后，我不知道还有谁能容我狂愚，抚我激愤？还有谁能曲谅我苦衷，为我代苦代忧？苍天无眼，夺我慈母！
忠孝难两全，家国两茫茫。《大学》云：“欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身”。母亲身虽隳，灵则万古。有生一日，都是我报恩之时。在以后的岁月里，我只有敬忠于党，敬忠于我的事业，敬忠于我的公司，才能报达母亲的深恩！
母亲，安息吧！天堂里没有疾病和痛苦！
閱讀更多 逸飛文學 的文章
