當我們說喜歡古龍的武俠小說時,我們究竟喜歡他的什麼?

題記

正逢新春伊始,瑞犬納福,從本號開通到今天為止,僥倖獲得諸位俠友抬愛。作為一個武俠迷,一個古龍武俠迷,總是想將先生的作品帶給更多人,尤其是更多年輕的讀者,讓他們知道曾經有一種小說題材,近乎造成萬人空巷的盛況;曾經有一位武俠巨匠,為新武俠的開宗立派做出無法估量的貢獻;曾經有很多耳熟能詳的人物,言語,竟然出自武俠小說;曾經有那麼多或感人肺腑,或義憤填膺,或痛心疾首,或深惡痛絕的故事,給我們力量,給我們光明,甚至給了很多人活下去的勇氣。

戊戌年來臨,筆者依舊秉承初心,儘管這份力量是微弱的,甚至是蒼白的,但我依然想要做一個堂吉訶德式的人物:這不是武俠的時代,這不是古龍的時代,但永遠是呼喚正能量,呼喚光明和大愛的時代。

光明永存,武俠不死;江湖依舊,常思古龍。

當我們說喜歡古龍的武俠小說時,我們究竟喜歡他的什麼?


當我們說喜歡古龍的武俠小說時,喜歡他的什麼?

剛開始讀先生的書,總是會被他那些標誌性的語言所吸引,網上流傳了很多關於這種語言風格的段子。

“你來了”

“我來了”

“你不該來”

“我已經來了”

……

喜歡的人覺得這樣的語言風格,凝練,簡單,節奏明快,賦有詩性;討厭的人覺得這樣的語言風格,無聊,拖沓,無病呻吟,囉嗦重複。

但其實就語言風格而言,如果通讀了他所有時期的作品,就會發現其實這種語言風格只是其中的一種,或者說廣為人知的一種。後來的武俠作者都願意去模仿,去學習,無奈終歸是畫虎不成,迷失自我,哪怕是那位被譽為深得古龍武俠寫作精髓的黃鷹,也只是成為了這樣的“美譽”,而未能成為自己。

在古龍早期作品中,他也是在模仿,也是在摸索,《蒼穹神劍》的語言風格與後來的《天涯明月刀》相比,判若兩人。但正是這樣的學習與借鑑,讓他最終成就了自己。

長短句結合,賦予跳躍性,人物內心活動通過簡單凝練的文字,來表現這種張力。事實上,成熟期的作品中,古龍已經不僅僅是對於這種語言風格熟諳於心,他更喜歡用人物間大量的對白,大量的意境渲染,來烘托環境,推動情節。

所以很多人說古龍的小說總是要看很多遍,因為讀一遍你記不住劇情,只會記住某些金句。這話是有一定道理的,筆者甚至曾經下過這樣的結論:

金庸讓人記住的是情節,古龍讓人記住的是情話。

當我們說喜歡古龍的武俠小說時,我們究竟喜歡他的什麼?

及至後來讀到《楚留香傳奇》與《陸小鳳傳奇》時,筆者發現喜愛先生又多了一些理由,就是古龍求新求變的精神。

將偵探與推理寫進武俠小說,我們現在可以很確定的說古龍是受了日本作家柴田煉三郎的影響,但是他卻未拘泥於與後者,將懸疑破案,偵探推理,用自己更加嚴謹和高超的文字進行了述說,給我們留下楚留香、陸小鳳兩個家喻戶曉的經典角色。

而先生的求新求變,不限於此,《七種武器》系列以寓言式的方式將武俠進行了顛覆,雖然每一則故事都不太長,但是卻讓武俠迷們欣喜不已,印象深刻。而《天涯明月刀》的開題,更像是在寫現代詩,更是對武俠小說形式的再次顛覆。

當我們說喜歡古龍的武俠小說時,我們究竟喜歡他的什麼?

而如果僅僅是形式上的創新,筆者認為古龍先生真未必就能取得後來的成就與地位。他曾多次在自己的散文和雜文中提及,他那個時代武俠小說是歸類為閒書,滿滿的草根味兒,壓根兒就入不了知識分子的法眼。

先生一心想要更多人知道武俠小說一樣可以寫得發人深省,催人奮進,給人力量,予人快樂。作為一名外文專業的武俠名家,西方的經典名著,他自然是如數家珍。他的思考愈發的深刻,只有人性的衝突才是文學永葆青春的秘密,才是經典之所以經典的原因。

《三少爺的劍》中,有一回講的就是謝曉峰中毒,性命堪憂,少則三日,多則七天。然後他就問了一屋子的人:如果你的生命只剩下三天,你們最想幹什麼?他用這種問題,將每個人逼入了絕境,將人性的矛盾放大到極致。所謂人命關天,而恰恰是此時,卻要你做出抉擇。

《白玉老虎》中,當趙無忌費了老鼻子勁,終於碰到了殺父仇人上官刃,才最終知道那只是白玉老虎計劃的一部分,而他非但不能殺上官刃,而且要好生保護他,一起完成這個計劃。那樣的心理焦灼與痛苦,那種拉扯著靈魂與身體的痛楚,就彷彿心被人握在手裡,皺成一團。前路在哪裡,未來在何方,我該何去何從,大風堂又將怎樣……這一個個的問題,就像是鞭子抽打著自己,但是趙無忌卻又必須在這樣的情景下采取行動。

每個人的人生當然會不一樣,會遇到大大小小的麻煩,形形色色的困擾,多多少少的痛苦,但我們都必須在接下來做出抉擇。不同的是,武俠世界多了一種解決渠道:武功,但也只是可能。我們愛這樣的江湖,這樣的武俠,因為它的痛,它的呼吸,好像都跟我們自己有關,我們總是會不經意中把自己帶入。

而最讓我震撼,讓我覺得古龍先生武俠作品可以不朽的一部書便是《流星蝴蝶劍》。在這本書裡,有人看到的是黑社會老大的火併,有人看到的是律香川與屠大鵬的狼子野心,有人看到的是孫小蝶與孟星魂的終成眷屬,有人看到的是孫玉伯的義薄雲天,這些都是《流星蝴蝶劍》,但又都不是。

在筆者看來,那是一本充滿著慾望博弈,人性抉擇,善惡良知,生死攸關的書,是一本蘸滿了批判與反思的書。我們的生命到底屬於誰?你是否又曾真正做過自己?真正過自己想要的生活,又意味著你要犧牲什麼?人生最大的悲哀,是死亡嗎?

倘若你這個時候又拎起來《歡樂英雄》,那麼你又會發現江湖世界,也不需要多高的武功,多富有的金錢,甚至是多麼勤快,你一樣可以過你想過的日子,你一樣可以得到歡樂,你一樣可以做欣賞你的人的英雄。郭大路,就是燕七心中的英雄;王動,就是紅娘子心中的英雄;林太平,就是玉玲瓏心中的英雄。

這些都是我喜歡的江湖,喜歡的古龍武俠。但一千個人心中,有一千個哈姆雷特,連莎翁的經典都不能倖免。古龍先生的武俠作品,當然有待後人評說。那麼當你說你喜歡古龍的武俠作品時,你究竟喜歡他的什麼呢?


魚山坎坎讀古龍,專注武俠,專注古龍的江湖世界,歡迎關注!

當我們說喜歡古龍的武俠小說時,我們究竟喜歡他的什麼?


分享到:


相關文章: