画事君说
浅 显 有 趣 的 深 度 艺 术 美 学 干 货
尝试这只属于白话的美丽
今天我们提起胡适的白话诗，最先想起的一首，怕就是那首已经被谱成曲子，还被各种传唱的《兰花草》。
我从山中来，带得兰花草。
种在小园中，希望开花好。
一日望三回，望到花时过。
急坏种花人，苞也无一个。
这首诗被谱成曲传唱，其实不是在民国，而是在1979年，由陈贤德，张弼作曲，台湾歌手银霞所演唱，并且获得了当年香港龙虎榜的榜首。
胡适在1910年代写下的诗，1979年仍能满街传唱，可见他的语言比诗人超前了不止半个世纪。
迄今，我们仍然能从《尝试集》中发现这些优美而易于记忆的句子。
比如这句：
雪色满空山，抬头忽见你。
我不知何故，心里很欢喜。
我感觉时至今日，这几句话都可以印在T恤上穿。
再比如：
重山叠嶂，都似一重重奔涛东向！
山脚下几个村乡，一百年来多少兴亡，
不堪回想！
你不可能说看不懂，但你也能感到历史的沉重。
胡适用白话文写起情诗来也是一把好手：
这十年来换了几朝帝王，
看了多少兴亡，
锈了你嫁奁中的刀剪，
改了你多少嫁衣新样，
更老了你和我人儿一双！
一段动乱时代下的恋爱，谈得荡气回肠。马上有种家国儿女可以拍电影的既视感了。
你甚至想不到胡适的很多白话文诗句，成为了流行歌曲的歌词灵感，比如下面四句，来自胡适的《梦与诗》——
醉过才知酒浓 爱过才知情重你不能做我的诗 正如我不能做你的梦
虽然胡适写此诗的主旨是在于强调经验的重要性，但这样的语言，这种白话诗才有的惆怅美，也真的是太苏了呀。以至于梅艳芳的《女人花》中，都“断章取义”地用了这两句做歌词：
- 爱过知情重
- 醉过知酒浓
- 花开花谢终是空
- 缘分不停留
- 像春风来又走
- 女人如花花似梦
怕什么真理无穷，进一寸有一寸的欢喜
《尝试集》很重要，不仅因为它是现代文学史上的第一部白话诗集。更宝贵的，是胡适在其中展现的自由主义思想——不带偏见、包容、尝试、改良，而这种思想，进而影响了新文化运动，成为中国现代化的重要启蒙思想。
翻开2018年嘉德春拍这本《尝试集》第二编手稿本，我们能真真切切地感受到胡适在不断地尝试新事物，也不断地否定自己，不断地改良、提高。
《尝试集》第一编的很多诗，虽然名义上是新诗，但大多脱离不了旧体诗的套路，白话里有很多不白话的地方，不够彻底。
所以在第二编里，胡适尝试了更加自由的写法，在用字、文法、句子的长短形势、音节方面，更加自由释放。
比如这首《老鸦》是胡适新诗的代表作，非常具象地刻画了一只不讨喜的乌鸦形象。
下面画红圈的，就是他删掉的部分，可以看到他的选择标准——逐步去冗留精。
胡适《老鸦》
还有一些保留下来的东西，更可以看到胡适的人本主义思想。
这首《你莫忘记》，是一首精神上非常“新”的诗，封建中国强调忠君爱国，但胡适这首诗却反映了他对个人价值和爱国主义的重新思考。
胡适在手稿里面写道，他原本觉得这首诗太露骨，准备删掉，但是后来越读越觉得有价值，应该保留，所以重新修改放在第二编里。
你莫忘记：
这是我们国家的大兵，
逼死了三姨，逼死了阿馨，
逼死了你妻子，枪毙了高升！
你莫忘记：
是谁砍掉你的手指，
是谁把你老子打成了这个样子！
在国家和个人的剧烈冲突中，胡适选择了个人。他的自由主义思想，让他更尊重和爱着每一个人。
这对于当时的中国，无异于石破天惊。《尝试集》的出版刊印，将这些思想作为启蒙，更多的人接受了“人生而平等”“生命是自己的而不是国家的”，中国社会，这才开始了将近百年的现代化过程。
这些思想的源泉之一，最初就来自于这本小小的手稿。
胡适《你莫忘记》
在《尝试集》第二编里，也有一些旧诗新填，《如梦令》是其中之一，可以看到胡适涂涂抹抹了很多次。这首小词，虽然是宋代的词牌，但用的却是白话，写两个年轻人懵懂的情愫，非常俏皮可爱。
胡适《如梦令》
《关不住了》是一首英译诗，原作是美国女诗人Sara Teasdale的《Over the Roofs》。
胡适在翻译时，并没有完全忠于原诗，而是根据自己的理解，在诗意、节奏、诗形方面进行了一定程度的改造。这也是他的新尝试。
胡适在《尝试集》自序里说：
“有什么话，说什么话；要怎么说，就怎么说。诗的内容，我不配自己下批评，但单就形式上，诗体上，看来，这也可算得进一步了。”
尽管今天看来，《尝试集》的某些诗歌还不能完全脱离旧体诗的影子，某些诗歌水平并不高，我们看了也会翻个白眼说，这写的是个啥玩意？
比如这首看花。
没人看花，花还是可爱；但有我看花，花也好像更高兴了。我不看花，也不怎么；但我看花时，我也更高兴了。还是我因为见了花高兴，故觉得花也高兴呢？还是因为花见了我高兴，故我也高兴呢？——《五月.看花》胡适
这在我一个读了六年中文专业的人眼里，属于白话诗中的尝试失败之作，因为只有白话，没了诗意。虽然立意是不错的，但更像一篇白话短文。
但是，你莫忘记，从1到10很难，但更难的是，从0到1。
在看不清目标时，愿不愿意用各种方法去尝试？有失败的风险，敢不敢承担这个后果？
胡适敢。他有着很强的行动力，不在乎失败，想到就去做。他在1930年为"中国科学社"写的社歌歌词里说：
“怕什么真理无穷，进一寸有一寸的欢喜。”
这是一种多么开放、积极的心态，一百年前，在贫瘠、落后、保守的中国大地上，胡适是少有的思想上的富人。
改良语言，目的是改变思想
《尝试集》本身的诗，并不都脍炙人口，也并非文学造诣水平有多高。它的更大意义，是在推广白话文这件事。
这件事非常重要。表面上是语言上的改革，其实，更深层次上，是文化思维上的改变。
因为，语言是思维的工具，人们说什么样的语言，就会用那种语言去思考。
老旧的文言文，连美术、科学、逻辑这种词汇都没有，如何能够产生美育、科学、如何能够理解德先生与赛先生，如何能够进入现代化社会？
改变了思维工具，才有可能改变思维，改变了思维，才有可能改变文化。这就是为什么胡适仅仅是提倡白话，我们却尊称他为新文化运动的先驱。因为提倡白话，就是改变了整个文化生态的基础设施。
另一方面，《尝试集》的出版，提倡白话文，还大大降低了文盲率，提高了中国现代化进程的速度。
从明清开始，中国书面语形成两套系统，一套是官方和精英阶层使用的文言文，而另一套是民间流行的明清小说——已经是白话文的雏形。
白话文有顽强的生命力，但一直不上台面，是胡适撕掉了这层虚伪的面子，让白话文成为书面语言。
辜鸿铭骂白话文太愚蠢太低级，而胡适回应辜鸿铭，文言文太复杂太难学。
胡适是站在更多中国人的角度，在他看来，这中国大量的文盲口头沟通并没有问题，障碍只在书面语，如果书面语像口语一样，那学习文化不就容易很多吗？
学习和读书不是精英阶层的专利，中国人都认字，国家才有可能进步起来。
100年前，胡适就已经有了这么现代的精神。
要有话说，方才说话。
有什么话，说什么话，话怎么说，就怎么说。
要说我自己的话，别说别人的话。
是什么时代的人，就说什么时代的话。
——胡适
不再骂胡适，是社会长大了
《尝试集》的思想超前于时代，然而也因为太超前，批判、声讨、不理解的声音也有很多。胡适的学生唐德刚说，胡适是中国近代史上一个箭垛式人物。
因为政治原因，很长一段时间内，胡适的书一本看不到，但批胡的书倒是一本一本出。而胡适对于这些骂声，一向是包容，甚至可怜这些骂他的人。
那时我们的社会，真的幼稚。
少年时，我们读鲁迅，觉得他批判揭露吃人的旧社会，犀利、深刻、过瘾，但到了中年，会发现胡适的“包容态度”、“自由主义”才是一个人正直的成熟。
于是，我们越来越看重胡适，胡适的书被重新出版，而他的墨宝也受到大家的追捧。
胡适年少成名，他很清楚，自己的一言一行都受到公众关注，因此不管是写文章还是写书法，都非常认真。他的书法虽然不是专业书家水平，但是独成一格，且有学人的风骨和文气，因此不论是对联、中堂、还是信札，在拍卖市场上的热度都非常高。
2018嘉德春拍的这件胡适《尝试集》第二编手稿，是一本完整的手稿，可以说是在拍卖市场上非常罕见，难得，失去后就会后悔莫及的珍品了。
看多了胡适认认真真的书法作品，这手稿里的字，反而写的是轻松随性，流畅自然。在专业性上，比专业二书法家可能稍弱，但结体之间文雅内敛，看得出功底很深厚。
更重要的是，这手稿中所包含的文化价值，历史价值、以及它对于中国现代文化史乃至中国现代史的意义——这绝非几页旧纸，一些百年前的文字这么简单，它是中国新文学走了一百年的起跑线、是新文化的启蒙者、是一个新时代开启的序幕、是中国开始走进现代化社会的第一步。
作为一个中文专业出身的人，对胡适和《尝试集》有特殊的感情，觉得这本手稿特别适合被中国文学馆收藏，如果读者中有能联系上的，帮忙带个话，《尝试集》手稿被中国文学馆收藏，才算实至名归。
中国嘉德2018春拍精品展
时间安排
【 上 海 】
5月24日 星期四10:00-20:00
5月25日 星期五10:00-18:00
上海静安香格里拉大酒店
静安区延安中路1218号
五楼大宴会厅I & II
【 深 圳 】
6月2日 星期六 10:00-20:00
6月3日 星期日 10:00-18:00
深圳瑞吉酒店
罗湖区深南东路5016号
5层 Astor宴会厅
“民国画事，深情讲述艺术家，专业解读艺术品，直接深入艺术市场。致力于做最好的艺术自媒体，写最好看的艺术文章。——人生不长，你需要读点好东西。关注我们，持续接收好文章。”
民国画事更多精彩内容
这样的老太太世间不会再有——张大千传奇女弟子方召麐
画出伦勃朗之后，人工智能会不会超越赵孟頫和王羲之？丨画事
抽根烟冷静一下，猜猜这幅达芬奇能卖多少亿？丨画事
看完这些不说人话的艺术评论，感觉说都不会话了丨画事
他活了九十多岁，一心一意当了一辈子“花痴”｜画事
这儿有一片拍卖的蓝海，最最适合捡漏！｜画事
鲁迅笔下，阿Q打进尼姑庵没抢到的宣德炉，有啥好？丨画事
评论区留言，和画事君聊天儿
▼▼▼
閱讀更多 民國畫事 的文章
