不笑的时候，基里亚科夫看上去很凶。上世纪九十年代，他在德甲效力时，球迷送他“屠夫”的诨号，听着就让人有些不寒而栗。
他红光满面、大腹便便地走在前面，9岁的斯拉沃怯生生地跟在后面，父子俩一起进了圣彼得堡体育场的更衣室。这座位于市中心的体育场，早些年还是泽尼特的主场。
他是那个年代中国最大牌的外援
这一天，圣彼得堡文体明星进行联谊，为本地一位满头白发的著名编剧庆祝65岁生日。基里亚科夫受邀，专程从莫斯科赶来。在这块场地上，他是体育界最大的腕儿。
自去年5月，率领图拉兵工厂队升入俄超后，基里亚科夫就彻底变成“闲散人员”。近一年，踢野球成了他平日的主要工作。有传闻说，他其实也想来中国施展教练才华，但因为没有熟悉的关系网络，此事一直没有进展。
尽管经常在野球场上担纲主要角色，但他的体重不降反升，恒定在200斤上下。如果只看影像，你会惊讶他这样的身材，还跑得动吗？
球赛在中午12点开始。换好球衣后，他开始和儿子练习传接球。基里亚科夫站在原地踢出各种力道的半高球，斯拉沃手忙脚乱地使出浑身解数来应付，好似等会上场比赛的是儿子一样。
热身活动进行了二十多分钟，斯拉沃累得满头大汗，基里亚科夫毫发未损。比赛开始后，他大部分时间在场上溜达，不过眼睛一直盯着场上形势的发展。队友经过一系列传递，给他“喂饼”后，基里亚科夫瞬间启动开来，他的脚腕极其灵活，在对方禁区里左冲右突，和之前站着踢球的样子，简直判若两人。对付这些业余选手，他显得十分地随心所欲。
对方是文艺界的足球爱好者，基里亚科夫并没有脚下留情的意思，十分钟内打进两球后，他开始露出满意的微笑。轮到开角球，他也不助跑，就在原地发力，皮球像装了导航一样蹿向球门，最后被横梁拦截了下来。众人不由自主地发出惋惜声。基里亚科夫很享受这一切，他骄傲地像个国王，始终昂着头。
标志性“重炮”是他在中国留下的标签
“养生”足球足足踢满90分钟，裁判才吹响终场哨。接着是点球大战，斯拉沃排在父亲前面，一脚踢进网窝，基里亚科夫想玩点“花招”，他脱掉鞋子，踢球时先飞鞋，骗过守门员后再射门。
斯拉沃顶着大太阳看了两个小时，小脸晒得通红。他说，父亲的光荣历史他都知道，但在选偶像这件事没得商量，他喜欢尤文图斯队的迪巴拉。他说喜欢梅西C罗的人太多，一点个性都没有。翻译悄悄给我们说，其实斯拉沃在俄语里，就是“光荣的”意思。
基里亚科夫的踢球生涯堪称是一段光辉岁月。他出生于小城奥廖尔，此地的特产并不是足球先生，而是臭名昭著的“足球流氓”。不过，也许是一方水土的缘故，“凶悍”在他幼年时期就显露出来。六岁的时候，他就能把八九岁的小孩打得趴在地上起不来。莫斯科鱼雷教练说，“让基里亚科夫和比他大两岁的孩子踢球，完全是在欺负人。”
1988年、1990年，基里亚科夫随球队两次获得欧洲青年锦标赛冠军。他天赋极佳，被认为是前俄罗斯著名球星布洛辛的传人。1992和1996年欧洲杯，他是当仁不让的主力。后来，他带着俄罗斯足球先生的名号，在德甲厮混过8年，在卡尔斯鲁厄队他因为技术出众，被媒体评价 “更像是一名南美球员”。
2005年，基里亚科夫和卡恩同接受德国电视二台的访问。卡恩说，他的狮子吼功夫完全是在模仿基里亚科夫，因为俄罗斯人当年几乎天天吼他。
1996年欧锦赛，基里亚科夫生吃马尔蒂尼
基里亚科夫与中国足球的渊源始于2001年。那一年，他31岁，在德国效力将近10年后，他来到了云南红塔，几场下来他就被封为“高原战神”。
“重炮”是他的另一个外号。时至今日，在网络上还有他的各种传说，一位资深球迷说，那年对阵青岛，基里亚科夫一记重炮被挡下，但到比赛结束后，当守门员摘下手套，才发现他的手掌虎口已被震裂。这种真假难辨的故事，甚至被演绎出很多版本。
在昆明，他和刘越成了好兄弟，时至今日两人一直保持着密切的联系。刘越说，“你别看他五大三粗的，每次到我生日，他肯定会在那天打电话祝贺。十几年来，从没出过偏差。之后的这些年，他的每一个节点也都会和我交流沟通。”
在那个年代，基里亚科夫是中国职业联赛里最大牌的外援。他可以凭借一己之力，扛起球队的整条进攻线。在甲A联赛里，他异乎寻常地自信，这种信心甚至传染给其他队友。
艺高人胆大，却并不孤傲。在云南那两年，基里亚科夫在场下，还是个大活宝，是球队的开心果。“很多时候，大家比较紧张，或者比较疲劳，球队气氛难免不好的时候，他总能站出来活跃气氛。”刘越说，他绝对是最接地气的超级外援。
刘越与基里亚科夫的关系比中国队友还近
他的老朋友早就对他了如指掌。刘越认为，他其实非常职业，他知道什么时候该做什么，怎样休息，也让我们知道球员是需要一些放松的。比如说，赛后喝杯啤酒在国内是违反职业道德的，但在国外恰恰相反，当你很累的情况之下，根本就吃不下饭，这个时候来上一瓶冰啤酒，反倒是有助于恢复和休息。
除了喜欢吃北京烤鸭，基里亚科夫的中文粗口也是信手拈来。有场比赛，当裁判对他亮出黄牌时，愤怒的俄罗斯人张口就是一句“X你妈”。接着，他就被裁判两黄变一红罚下了场。有意思的是，当时俱乐部调查此事，打算处罚刘越，他们觉得这两人整天在一起，粗俗的骂人话肯定都是刘越教的。
在中国三年，基里亚科夫对中国足球所必备的球场等硬件设施完全满意。让他印象最深的是，他觉得球队的军事化管理太严格了，晚上十点及时你没有睡意，也必须上床睡觉。而且，球员的一日三餐和训练，全都在一起抱团进行。不过，这些规定仅限于中国球员。
像他这样的外援，天然地拥有一些特权。 “我可以自由安排时间，我想几点睡就几点睡。在德国踢球的时候，也不会像中国比赛这样紧凑。” 尽管在德国浸淫多年，他并不是个循规蹈矩的人。在昆明，他经常提前把出租车安排好，然后让司机开到中国球员的楼下，十点之后让他们顺着阳台爬下来，然后一帮人直接开往夜店。
现在回忆起这些“嚣张”的越界行为，基里亚科夫一个劲儿的咧嘴只笑。他认为，中国的俱乐部那么多条条框框，其实阻碍了球员展现最好的自己。
閱讀更多 李建國 的文章
