一、
李白在《俠客行》中有過一段熱血沸騰的描述：
趙客縵胡纓，吳鉤霜雪明。
銀鞍照白馬，颯沓如流星。
十步殺一人，千里不留行。
事了拂衣去，深藏身與名。
然而在李白寫詩的600年前，大俠曹操就過著這樣的生活。
從小他就不喜歡讀書，也沒有報任何的課外輔導班，從早到晚就知道舞刀弄棍，跟小夥伴袁紹呼嘯閭里，看見垃圾桶都恨不得上去踢兩腳。
可人家袁紹是“四世三公”之家，躺著也會有大好的前程，曹操不過是一介太監的後代，不努力的樣子讓關心他的人恨的牙癢癢。
每混一天，身邊的人都會告訴他：“你將來是不會有任何出息的。”
曹操聽後也一笑置之，絲毫不以為意，依舊沒心沒肺的混著。
那年洛陽街頭鑼鼓喧天，大紅的馬車穿街而過。藏在路邊樹下的曹操和袁紹眼珠子一轉，頓時想了一個壞主意——劫新娘。
他們偷偷跑到新娘的洞房門口，大喊一聲“捉賊啊”，全家人都朝著袁紹手指的方向追去。說時遲那時快，曹操衝進房間裡扛起新娘就跑，臉上露出賤賤的笑。
沒想到新娘家人發現上當後追了過來，在逃跑的路上袁紹又掉進路邊的坑裡，眼看著就要被抓住，曹操指著袁紹大喊一聲：“賊在這呢。”
估計這時候袁紹的心裡在默唸“MMP。”
曹操不僅偷新娘，還敢搞刺殺。
他聽說大太監張讓壞事幹盡，就在懷裡揣了兩把手戟，翻牆潛伏進張讓家。
或許是因為身材敦實，所以走路的腳步聲比較重，結果驚動了張讓家的保鏢。保鏢一看：“哪來的土行孫，都殺到家門口了，這還得了？”
趕緊啟動了報警裝置，張讓家的深宅大院立刻成了軍事基地。曹操的刺殺行動宣告失敗，掄起兩柄手戟就殺出一條路，朝原路翻牆跳了出去。
劫後餘生，曹操在寫總結報告的時候，終於找到了走向人生巔峰的方法：
“一人敵不足恃，當學萬人敵。”
二、
對曹操來說，這輩子最重要的轉折點，就是找到自己喜歡的事情，並且持之以恆的做下去。
長久的江湖生涯，讓他的熱血沸騰到100度，這種刀光劍影的感覺給他莫名的快感，於是在練習格鬥之餘，他竟然開始讀書了。
《孫子兵法》《司馬法》《六韜三略》，還有《詩經》《尚書》《周易》也不放過，一本接著一本的讀下去。
曹操甚至做了一個簡易的沙盤，在讀書的時候，他把自己帶入到將軍的角色中去，在沙盤上論證兵書中的理論和古代戰例。
不論輸贏，結束後都要趁興而發的做兩首詩，一抒胸中塊壘。
看到曹操的改變，別人就在背後議論：“好好的一個人，怎麼說瘋就瘋了呢。”
他們特別不願意相信，一個不學無術的人，突然就能改邪歸正。
其實不是曹操改邪歸正了，只是很多人一輩子都不知道自己喜歡什麼，甚至不知道自己要追求的是什麼。
《士兵突擊》裡有這樣一句臺詞：“他每做一件小事的時候，都好像抓住一根救命稻草，到最後你才發現，他抱住的已經是一顆參天大樹了。”
曹操不知道這句話，但他確實這麼做了。
兵書一本一本的讀，戰例一件一件的研究，日積月累的苦心孤詣，大俠曹操早已用理論武裝了自己的頭腦，在同齡人中一騎絕塵，回頭望去，他們的差距就好比萬里長城的兩頭。
184年，曹操的機會來了：承平日久的大漢帝國，爆發了“黃巾起義。”
因為家族的關係，他被任命為“騎都尉”，隨皇甫嵩出征。
當他騎著高頭大馬從洛陽城東出的時候，他大概不會想到：這一生都將與刀劍為伍、戰馬為朋。
討黃巾、戰中原、伐烏桓、徵江南，直到去世的前一年，還在跟劉備打對手擂臺。
從青年時期讀兵書開始，到一生征戰打下北方大地為止，曹操在軍事上是極其成功的，屬於站在金字塔頂端的那個人。
有人說他運氣好、人才多、會耍詐，其實只有曹操自己知道：
“所謂的好運氣，不過就是自己的努力碰上了好機會。”
三、
那時的大漢帝國，早已不復往日榮光。
朝廷裡外戚和太監輪流執政，正直的大臣被“黨錮之禍”罷免了工作機會，地方上貪腐橫行，黑勢力的大手遮天蔽日，老百姓除了當奴隸，就是當流民。
曹操看到輝煌的大漢帝國，淪落到如此地步，心裡在滴血。
白骨露於野，千里無雞鳴。
生民百遺一，念之斷人腸。
在這樣的局面下，當年想做“徵西將軍”的夢想早已成為鏡花水月，他能做的只有一件事：“扶危濟困，安定民生。”
既然世道不平，那就用掌中槊、跨下馬去平定天下，讓老百姓能吃飽穿暖，讓人才都能實現價值，讓壞人都得到應有的懲罰。
從這時起，這個默許的“初心”，曹操一輩子都沒有忘記。
大漢帝國的衰落，不僅僅是皇帝的問題，而是社會制度出了大問題。於是曹操在兗州就總結出兩招：
1、屯田。
原本是國家賦稅來源的自耕農，大部分都被豪強納入自家的莊園中，成為奴隸。
所以曹操就將無主的田地收為公有，發放給無田可耕的流民，讓他們重新做自耕農，成為國家直接掌握的稅源、兵源。
2、求賢。
漢朝選拔人才的“察舉制”早已敗壞，寒門人才能否走入上升通道，基本以家族在當地是否有勢力為標準。
曹操決心打破這種扭曲的人才選拔制度，不問背景、財富、品德，只看是否有才能。
在這種“唯才是舉”的制度下，典韋、滿寵、溫恢等一大批實幹型人才嶄露頭角，成為曹操事業的支柱。
就靠著這兩手套路，人才、糧草、兵員源源不斷的被聚集，再加上曹操驚才絕豔的軍事才華，一個又一個強敵在他的手下灰飛煙滅：
黃巾、呂布、袁術、袁紹、馬騰、匈奴，全被掃入歷史的塵埃。
地盤也從兗州一隅，擴張到豫、冀、並、涼、徐、幽州，曾經遍地荊棘的北方大地，在曹操的治理下蒸蒸日上，滿血復活。
四、
在敏感多疑的曹操心中，也許只有劉備才是他一輩子的精神朋友。
那年在許昌的高樓上，他用青梅煮酒招待俘虜劉備。閒聊中他們縱論天下英雄，結果袁紹、袁術、劉表、孫策都不被曹操放在眼中，只有落魄的劉備，被他視為大敵：
“天下英雄，唯使君與操耳。”
開始讀三國的時候，我也想不明白為什麼，直到看到劉備在西川的所作所為後，我突然明白了。
劉備打下西川后，實行的政策也是在與豪門爭奪人口、土地，恰恰是曹操在西川的翻版。
他們兩人就像是名醫，面對重病的患者都開出同樣的藥方，想不心心相惜都難。
兩個40歲的中年男人在青梅煮酒時，沒有謝頂，手中也沒有磨光的核桃，更沒有高談“養生”、“佛系”，只有心照不宣的一腔熱血，和雄獅般的鬥志。
都說“油膩的中年人”，可油膩和年紀真的沒關係，而在於精神狀態。
像劉表那樣在舒適區呆久了，就會不思進取，像袁紹兄弟那樣的小富即安，就會優柔寡斷，這才叫油膩的中年人。
而像曹操、劉備這樣改天換地的英雄，他們倆的一生就像《龜雖壽》中說的：
老驥伏櫪，志在千里；
烈士暮年，壯心不已。
這樣胸懷壯志的男人，永遠與油膩無關。
五、
公元197，曹操西征張繡。
眼看大軍烏泱烏泱的壓來，張繡的小心臟受不了，就投降了。沒想到啊沒想到，張繡剛剛投降的當天晚上，曹操就把他嬸嬸鄒夫人叫去睡覺了。
What are you 弄啥類？
曹老闆，你怎麼能罵人呢？
張繡受不了侮辱，拉起隊伍半夜就懟過去。經過一番拳打腳踢，曹操僥倖逃跑，保住一條性命，大將典韋和長子曹昂、侄子曹安民卻戰死。
一覺睡走三員大將，曹操欲哭無淚。
如果說對鄒夫人是“食色性也”的梟雄本色，那麼對原配丁夫人的態度，恰恰是這個男人“可愛、純情”的一面。
丁夫人沒孩子，曹昂生母也去世，於是丁夫人就收養了曹昂，從襁褓中養到能征戰沙場，感情早已與生母無異。
曹昂戰死後，丁夫人指著曹操的鼻子大罵：“你殺了我的兒子，你還我兒子。”罵完之後，居然一氣之下回孃家了。
一代梟雄曹操居然就像個做錯事的孩子，駕車來到丈母孃家請媳婦回家：
“我錯了，回家好不好啊？”
“媳婦，我都跪在搓衣板上了，原諒我吧？”
“媳婦，檢討書在這裡，你好歹看一眼呢？”
回應他的，只有丁夫人冷漠的背影，還有織布機上“咔哧咔哧”的聲音。
哎，媳婦你怎麼就不原諒我呢？
他來回撫摸著丁夫人的背，就像普通夫妻般親暱，也像犯錯了男人般手足無措。
可丁夫人心裡很透了曹操：“你出軌就算了，還搭上我親手養大的兒子，這事擱誰身上都是男默女淚的悲劇。”
面對曹操的求饒，丁夫人頭都不回，她決定從此一別兩寬，各自安好。曹操也只能一步三回頭的默默離去。
這時的曹操哪裡有殺人如麻的梟雄風範，明明就是個普通的居家男人嘛。
卸掉霸氣十足的面具，迴歸田園生活的寧靜，做一個有血有肉的凡人。也許丁夫人才是他心裡最柔軟的地方，那裡藏著他的小確幸，也寄託著靈魂最終的歸宿。
她不圖他的權勢和地位，他也不戀她的美貌才情，如普通人一般，合適就在一起，不合適就分開，當年的感情就放在心裡，遙祝安好。
有多少盼望著“升官發財死老婆”的男人，早已忘記夫妻貧寒時的憧憬，和孤苦無依時對方的懷抱？
這世上最難的事就是：“風起雲湧之後，還能雲淡風輕。”
六、
公元219年，曹操西征歸來路過洛陽。
這一年他有點背。
一生被他壓制的老朋友劉備突然逆襲，攻佔漢中成了漢中王。多年的大將夏侯淵被黃忠斬首，關羽還在荊州水淹七軍威震華夏，一生的事業在這一年受到極大的挑戰。
雖然呂蒙襲擊荊州消除關羽的威脅，但曹操真的感覺累了。
當年發誓要還天下朗朗乾坤，要讓農民吃飽飯、讀書人有工作，可現在看來理想依舊遙遙無期。
消滅了一批舊豪門，又成長起一批新豪門；
稍微有風吹草動的天災人禍，農民只能到豪門的莊園裡尋求庇護；
寒門讀書人想要實現人生價值，更是難上加難。
在洛陽駐紮的時候，他了一道命令：“重新修繕洛陽北部尉衙門，令過於舊。”
在這裡他又想起45年前，意氣風發走馬上任的那一天。烏黑的青絲變成滿頭白髮，光潔的臉龐也溝壑縱橫，唯有一顆赤子之心，依舊鮮紅如初。
時間改變了曹操的模樣，曹操卻沒有讓皺紋刻在心頭。
他這一生都在走上坡路，如頂著大山逆風前行，每一步都步履維艱。讀懂了曹操，才能明白一個小人物逆風對抗時代大潮，需要多麼巨大的勇氣。
可人生哪有事實都如意，曹操也只能一聲長嘆。
回到洛陽不到一個月，曹操去世。他留下的《遺令》也很有意思：
“我的妻妾都很勤苦，可以安置在銅雀臺上，不要虐待他們啊。”
“剩下的那些香，可以分給夫人們，留作紀念吧，別浪費了。”
“夫人們要是沒什麼事的話，平時做做鞋，也能賣不少錢呢？”
絮絮叨叨的羅嗦了很久，曹操才戀戀不捨得閉上眼睛。
這封《遺令》中沒有什麼大道理，也沒有留下最後的指導意見，只有普通老頭的喃喃自語。
可生活嘛，就是一種煙火氣。
它藏在生活的一粥一飯之間，
它藏在愛人的一顰一笑之中，
它藏在自己的一言一語之內。
少年時意氣風發的不知天高地厚，許下諾言後艱苦卓絕的努力奮鬥，直到明白天地自有規律，看著到手的成果，再留下些許無奈，
這不就是整個人生嗎？
到頭來，再成功的人也是一個凡人。
最好的成功，其實是做好一個凡人。
從來不會因為走了多遠，就忘記為什麼出發。
從來不會因為事業成功，就脫離平凡的生活。
活出最真實的煙火氣，
活出最真實的自己，
然後，面對人生的難。
閱讀更多 溫乎 的文章
