小時候田間地頭“拾漏兒”的快樂，你還記得嗎？‖老家許昌
文‖張延偉
又是一年秋收時。不經意間，田間的玉米就被玉米收割機械收完了。只是，地裡遺漏的玉米粒在秋雨的浸潤下很快生根發芽，密密匝匝地就像鋪了一層綠毯。看著眼前的場景，我不由心生感慨：現在用機器收莊稼，人是省力多了，可這灑得滿地的糧食讓人心疼。要是擱以前遛（搜尋遺漏）玉米，可就拾著大漏兒啦！
小時候，生產隊裡沒什麼機械設備，種、收莊稼全靠人力。農曆五月份麥子成熟時，學校裡放麥假，卻要佈置拾麥任務，按年級高低每人三四斤到七八斤的樣子，開學時逐一過秤，名曰“勤工儉學”“顆粒歸倉”。因此，當大人頭頂烈日在田間忙活時，孩子們也沒有閒著。晴好天氣，用鐮刀割下來的麥子要裝到牛車或人力車上拉到麥場裡時，很容易“掉頭兒”，於是我就和小夥伴們一起擓個小籃子，到裝完車的麥地裡拾麥穗去了。
田間小路狹窄且坎坷不平，有時因為繩子沒紮緊，運麥穗的車上會突然掉下一大撮兒來，跟在後面的孩子就“呼啦”一聲圍上去，爭先恐後地往自己籃子裡抓。當然，有淘氣且膽大的孩子跟在車後，時不時伸手拽下幾根來。
我膽子小，麥穗都是自己一點點從田間或道路上撿得的，我細心地掐去麥稈，回家後或是倒在面箱裡用鞋底子反覆揉搓，或是裝在袋子裡用棒槌使勁捶，最後請奶奶幫忙用簸箕篩乾淨。開學時，我總能超額完成拾麥任務，並獲得學校獎勵的圓珠筆或作業本，心中有種別樣的幸福與快樂。
秋天，生產隊收穫並已脫粒的大豆秧和角皮堆在曬場裡，一場雨過後，只一夜功夫，裡面沒揀淨的豆粒便在地溫和雨水的浸潤下發芽了。雨一停，不用大人吩咐，孩子們便都爭先恐後趕到曬場裡，先攬佔一堆秧皮在自己身邊，悶著頭細細扒拉，把剛發芽、胖嘟嘟的豆子一顆顆地挑揀出來。
手腳麻利的孩子半晌功夫就能撿出一大碗，回家淘洗乾淨了，放入辣椒、蔥花兒等佐料煎炒，那清香味兒啊，永遠令我饞涎。
大豆收穫後，花生也成熟了。一放學，我們就揹著小鐵耙到地裡“遛花生”。父親教給我一個竅門：花生一般是在去土的過程中碰掉的，都在淺土層，撿漏兒時要用鐵耙挨著地皮輕輕扒拉，否則帶起的土塊兒就又把落下的花生埋起來了。不得訣竅的小夥伴費勁不少，卻總沒我撿的多。
逢著下雨天，埋在淺土層的花生被雨水衝得露出頭兒來，就更容易發現了。我們披塊塑料布，踩著泥濘來回穿梭，鞋底上沾了二三指厚的“泥巴沓”，渾身上下像個“泥猴兒”，冷得直打哆嗦，可是想著花生煮熟後噴兒香的滋味，也就顧不得許多了。
接下來是掰玉米，一塊地十幾甚至幾十個勞力一字排開，每人兩三壟一起掰過去，嘻嘻哈哈地說笑著往前“攆活兒”，自然免不了遺漏。這就又給孩子們增加了“小副收”。只要一得空，我們就拿個小布袋到掰過的玉米地裡去拾漏兒。
除了用心搜尋大棒子，更要留心下面的“次棒兒”，次棒兒個頭小，籽粒少，一般人不在意，而我只要見到苞皮圓實一點兒的，都要用手捏一捏，大凡裡面有幾粒籽的，都要剝開苞皮掰下來。稍大些的玉米連苞皮一起掰下來，被母親編成串兒掛在屋簷下，陽光照耀下泛著金色的亮光，放學回家一抬頭就看見自己勞動的果實，自豪感油然而生。
遛紅薯是所有拾漏兒項目中最累人卻也最快樂的活兒。鐵耙是專為孩子們特製的，比平常的耙子窄了三分之一，耙齒也更細，但要把深埋土裡的紅薯刨出來仍要真力氣。
我們認真查看地勢，依著經驗找一片平坦的地方就撅著屁股刨起來，因為大人教過，平整的地方多是原來收紅薯的人沒用全力，或許遺漏就多些。運氣好、耐得住性子的，不斷有大個兒紅薯刨出來，一會兒工夫，身後就撂下一小堆；有的孩子刨一會兒見收穫不大，就趕緊換個地方；還有的羨慕又妒忌，乾脆從有收穫的夥伴對面開始，相向刨著前進，惹得人家嘟嘟囔囔的不高興。
半晌時間過去，小夥伴兒們或多或少都有收穫了，這時也累了餓了，就圍攏在一起挖“地窯”燒紅薯吃。大家有的挖坑，有的撿柴，有的拾土坷垃……不一會兒，一個小地窯便做成了，把乾柴放在裡面點著，等火焰落下去了，就把早已準備好的紅薯放進火堆，迅速把周圍烤得滾燙的土坷垃推到紅薯上，再用土把窯坑兒封得嚴嚴實實的。
等到收拾好了該回家的時候，大家便不約而同地奔向那個早就惦記著的地方，扒開仍有餘溫的覆土，裡面的紅薯早已燜熟了！於是，打鬧著，爭搶著……熱得上躥下跳，嘴裡哧哈著……一坑兒紅薯很快就被填進肚子。我們一個個也顧不得擦去臉上手上的灰，就這麼打著飽嗝回家了。
童年的秋天，我還有過和小夥伴一起到生產隊瓜田裡撿“生瓜蛋兒”、去蘋果園找樹上落下青蘋果的經歷。總之，在那物質匱乏的年代，無論吃的用的，但凡有一丁點兒用途的，在我們眼裡都是稀罕物兒。
如今，二三十年過去了，農村收種莊稼實行了機械化，先前拾麥穗、遛玉米、撿花生、刨紅薯等“拾漏兒”的經歷，也都成了歷史。更何況現在家裡打的糧食都吃不完，往往是留下當年吃的，餘下的直接賣給上門收購的人了，很少有誰還在乎灑落在田間地頭一丁半點的糧食了。而對現在這些孩子來說，他們怕是永遠體會不到，在田間地頭“拾漏兒”該是多麼快樂的一件事啊……
（文圖無關。文中圖片來自網絡，版權歸原攝影者或原製作者所有，在此表示誠摯的感謝。）
【作者簡介】張延偉，男，70後，土生土長的禹州人，現供職於禹州市國土資源局，業餘碼字為樂，上世紀90年代以來偶有文字散見於各級報刊電臺。
愛許昌老家，看“老家許昌”。 老家許昌，情懷、溫度、味道！
閱讀更多 老家許昌 的文章
