近日，正逢趕集天的馮家集鎮人潮湧動，一群村民圍在萬繼美簡易的修補門店前。一位農村大姐拿著配好的鑰匙反覆比對，試了試手中的鐵鎖，隨著鑰匙伸進鎖孔，只聽“啪”一聲脆響，鐵鎖應聲而開。“不錯不錯，總算是打開了。”農村大姐說，為打開這把鐵鎖，她是特地從正陽街道趕到馮家集鎮，慕名找萬繼美師傅配鑰匙的……
一雙殘腿撐起一個家
馮家街道漁灘社區5組60歲的萬繼美，在當地人眼中是一位勵志人物。從小因患小兒麻痺症，造成雙下肢殘疾。年輕時曾失意和痛苦過，也感嘆過命運的不公，那時的他思想極度消沉，感覺生活沒了希望。
為了減輕家裡負擔，1981年起，萬繼美自學手藝，擺攤修鞋、配鑰匙維持生計。剛開始，他四處跟人學，回家仔細琢磨，憑著一股不服輸的勁，克服重重困難，終於熟練掌握了各種修鞋、配鑰匙手藝，靠著微薄的收入，艱難地撐起了一個家。
如今30多年過去了，萬繼美仍然堅守著修鞋、配鑰匙這個行當，自食其力。
圍坐30多年的“獨立王國”
補鞋，在一些人眼裡，可能不是一份很體面的活兒。但在萬繼美看來，這是他的一門手藝，不僅養活了自己，還娶妻生子，養兒育女。“用好釘錘、小刀、鑽子這三大補鞋工具，也並不是那麼容易的一件事兒。所以，你還真別看不起這個職業。”萬繼美說。
每逢趕集天，萬繼美就端坐在一把矮板凳上，神情專注地忙著手上的活兒。時不時有顧客或坐或站地圍在旁邊，等著領取補好的鞋子。30多年來，不管是曾經的路邊攤還是現在簡陋的小店面，萬繼美圍坐的這一方小小區域，儼然就是他的“獨立王國”。
修修補補這麼多年，縫補了多少雙鞋子，萬繼美已無法統計。他說，他只記得，前些年，一個趕集天接的活要挑四五籮筐回家加緊趕工，輪到下一場才能交到顧客手中。要說講究的話，縫補這一手藝就是講究美觀舒適。接到各種鞋子，不僅要修補得結實，穿著合腳，還要合理使用材料，做到看不出有修補的痕跡，達到美觀的效果。
縫縫補補這些年，萬繼美特別擅長修補高檔皮鞋。萬繼美說，經常和各種皮子打交道，這裡頭有句行話：玩皮要動腦，光動手的叫工人，動腦的才叫工匠。他介紹，名貴皮鞋是奢侈品，價格是以釐米計算，手藝不精修補壞了是要賠償的。正是如此，一旦接到一雙名貴的皮鞋，萬繼美特別謹慎小心，唯恐失手給顧客和自己帶來損失。由於皮革的特殊性，萬繼美都會仔細查看好修補範圍後，才小心翼翼地進行修補。在進行調整、打磨等一系列處理後，再根據獨特紋路進行巧妙地縫補，以求款式和皮革的紋路達到完美契合，令原本就稀有珍貴的皮革更加獨具匠心。修補好後，為防止變形，再向鞋掌內塞報紙或塑料泡沫保護定型，離鞋15釐米處均勻向鞋上噴專用噴劑，一般噴劑中含有光劑膠體、顏料、溶劑，主要目的就是補色，給鞋子營養。
手工鑰匙配出95%以上的精度
萬繼美在當地除了精通修補各種皮鞋和鍋碗瓢盆外，配鑰匙也堪稱一絕，他手工配鑰匙的精度已達到了95%以上。
萬師傅介紹，配好一把鑰匙，要根據鑰匙而選擇鑰匙磨具。將鑰匙磨具夾在自動配鑰匙機器帶有磨刀的下方夾緊，再將鑰匙夾在另一個夾子上，按下配鑰匙機器的電源，完成後用磨刀磨平鑰匙。配鑰匙機是目前一種比較理想的修配鎖匙專用機械。
配鑰匙機分為臥式配鑰匙機和立式配鑰匙機，配鑰匙機又分自動配鑰匙機和手動配鑰匙機兩種。臥式配匙機和立式配匙機是完全不同的兩臺機器。臥式配匙機是配平板匙、十字匙、車類匙的，通用在鋸齒形的鑰匙；立式配匙機是配電腦匙的，是防盜門鑰匙，表面上有一個一個小坑的鑰匙。
萬師傅提示，如果是鎖壞了，要先仔細檢查，看是什麼地方壞了。若是用原裝鑰匙不好開啟，首先看是否鎖心內沒有油，或者生鏽了。有時鎖用久了，沒有放入油保養，彈子不能自如地上下活動。有些鎖是日曬雨淋時間長了，造成彈簧等部件生鏽。這種情況下，只要在鎖的鑰匙孔或者注油孔注入一些煤油或衣車油，再用原裝鑰匙反覆伸入和拉出鑰匙孔幾下，再反覆扭動開啟，就可以使鎖的功能恢復如初。
萬師傅說，大家每天都在使用鎖和鑰匙，但是不知如何保養，這也是造成鎖易壞的原因之一。特別是南方，存在溼氣重、霧氣大等情況，鎖心彈子回彈程度不是那麼自如，有時甚至很難伸入鑰匙孔內。在這種情況下，更應及時注入潤滑油，鎖才能夠順利開啟。
儘管配鑰匙的技術日益精進，但萬繼美還在刻苦鑽研一種帶磁性鎖，力求將該項技術及時學到手，以便更好地為周邊群眾服務。
記者：譚登帆
閱讀更多 美麗黔江 的文章
