壹哥曾在北京東四十條的老平房，住過些時日。
在那些衚衕閒溜達的懶散回憶裡，總是忘不了大院裡，和我比著賽閒溜達的貓。
它們每一隻，都有各自的主人。或者說，它們才是這個大院的主人。
花色不同，胖瘦不一，但相同的是，它們從不會被關在家裡，方圓兩公里，都是這些懶貓的地盤兒。驚奇的是，日日在外，它們卻也各個毛色順滑，腳步輕快，眼睛中，透著滿是生命力的亮光。
或許是因為甚少出現陌生人，它們也從不認生，總是不經意地出現在你門口，或窗外，喵喵地叫著，所有人，也都自覺地遞上食物。
這大抵就是住平房的好吧。時間久了，懶人如我，雖不怎麼開伙，也討好似的買些上好的貓糧，準備只精緻的小碗，盛得滿滿，擺放在窗臺之外，期待著它們的出現。
生活中的大部分時間，這些優雅的傢伙們，都在衚衕裡溜達。玩累了，或者吃飽了，偶爾會睡在我房間的窗臺。
在需要被疼愛的時候，貓看起來和人無限親近；當它們開始嚮往外面的陽光，便立刻頭也不回地跳上屋簷，揚長而去。
貓，讓我們看待生活的目光，變得柔和而悠長。
好像已經有段時日了，看了一部關於貓的紀錄片《愛貓之城》。上週六，又得幸在大銀幕上重看。
從小屏幕到大銀幕，所有細小的細節都被放大，那些醉人的異域風光，和那些可愛的小生命。
最重要的，和上百個“貓奴”集體吸貓的感覺，實在棒極了！
於我這個向來與貓講求“君子之交”的中庸人士，竟也被撩撥地，起了些許養貓之意。
本週六，擼貓起
片名叫做《愛貓之城》，這世界，愛貓的人太多，但或許，也的確再找不到，比伊斯坦布爾更愛貓的城市了。
如果你到過這座城市，或許會驚訝地發現，貓，無處不在。
它們自由地穿梭在城市的大街小巷，房簷屋脊，這座千年古城，就是它們的家。
這不免讓我憶起東四十條的那些老相識的貓友，而戳心的是，電影中出現的貓，每一隻，都有屬於自己的名字。而每隻貓，也確都如人一般，有著各自不同的性格。
本古很敏感，和這家服裝廠老闆生活八年，它享受主人的撫摸，同時，如果主人撫摸了其它的貓，本古會嫉妒，像個醋罈子似的，生起悶氣來；
小獅子被餐館的老闆稱為“貓中之王”，因為嘴邊的黑毛神似人類的鬍子，更顯霸氣。
它白天在海邊四處“巡邏”，入夜，便開始捕捉溝渠中的老鼠。這是它的本能，也是它的職責，當它氣勢十足地臥在海邊的石階上，彷彿真的如帝王一般，俯視著它的領土。
瘋子是個貴婦與悍婦的結合體，它只偷魚，生活“奢侈”，且對於任何出現在“老公”身邊的潛在情敵，均第一時間出手趕跑。它在自己那一帶，享有絕對的權威，連老實的狗見到它，都躲避三分。
性格之外，壹哥也從這一段段人與貓的友誼中，看到了貓身上更多不一樣的、甚至堪稱奇妙的特質。
一位大鬍子船長，一次海上事故讓他船沉破產，身無分文。
走投無路之際，街邊的一隻貓——這故事無論講述多少遍都一定有人不相信——指引他找到一個錢夾，錢夾裡面的現金，不多不少，正好是他當時需要的120里拉。
他說自己從那一刻起，對貓的感情再也不同以前了。在那之後，他每天都來到海邊喂貓，樂此不疲。
有人說，我們對貓的認識，還太淺太淺。
“貓知道上帝的存在，而狗不知道。狗認為人類是上帝，而貓則不這麼認為。貓，是在以中間人的身份，執行上帝的旨意。”
“它們並非不知感恩，只是懂得更多而已。”
人類和貓，如此不同，卻依然能在彼此間產生奇妙的化學反應。
甚至人們在貓身上，看到許多人類正在逐漸喪失的亮點，比如，一份優雅生活的態度。
或許，從現實角度出發，生活地並不富足的土耳其人，為生活之苦奔波，而這些從容優雅的貓，正是為他們的生活帶來陽光的天使。
“它會釋放所有的正能量，然後吸走你的負能量。”
當你在擼貓時，又何不是在從貓那裡，獲取能量。
這大概，就是對治癒二字，最簡潔的解釋吧。
影片最後，伊斯坦布爾的市民告訴我們，
“一隻貓在你的腳上喵喵叫，抬頭看著你，其實這正是生活對你的微笑。”
《愛貓之城》中，人與貓之外，貓與城市之間的情感，出乎意料的，更顯出幾分令人唏噓的厚重與積澱。
而讓壹哥頗感新奇的，便是以貓之眼，去發現一座千年古都背後，滿是人文情懷的隱藏魅力。
繼而，便是滿滿的羨慕，並愛上這座如此特別的城市。
“貓在如今的伊斯坦布爾，已經生活了幾千年。他們見證了帝國的崛起和隕落，以及這座城市的興衰。”
在這塊歐亞相接的古今要衝之地，從拜占庭帝國到後來的奧斯曼帝國，從君士坦丁堡到如今的伊斯坦布爾，
歷史的車輪始終滾滾向前，貓在一旁，靜靜旁觀。
在貓的眼中，千年的歷史，風起雲湧過，一切興衰，只需要一個靜靜的午後。
醒來，即從當年拜占庭帝國的輝煌，瞬間穿越，來到這戰火已熄的21世紀。
這份看淡一切的態度，由貓傳遞給這座古城，再由這座古城，傳遞給生於斯長於斯的土耳其人民。
這其中蘊含的，兩種截然不同的生靈，相互依偎著走過歷史長河的情感，越是想來，越是令人生出“歷史只在一瞬”的慨嘆。
這裡的人們說，“不愛動物的人，也註定無法愛人。”
情感總是共通的，這一點，無論中外，皆是如此。
而記憶中，那些人與貓的動情典故，又何止一二。這其中，最是那些文人與貓的故事，傳奇中，透著生命的力量。
70年代，當夏衍回到離開多年的南竹竿衚衕的家，四壁空空的平房早已面目不識，
感傷之際，那隻老黃貓“博博”，來到這位離家數年的主人腳邊，輕聲呼喚著。
家人連連稱奇：早已因為家中變故、而在外流浪多年的老貓，怎地忽的，就知道主人歸家？
次日，終與夏衍見了最後一面的老黃貓，平靜死去。
夏衍與愛貓
這故事有些過於傷感，多數時候，文人與貓的故事，更像是“貓奴”鏟屎官與貓主人的身份互換。
李叔同留日期間，因思念家貓而常常不顧當時電報的昂貴，隔三差五發封電報詢問家人：愛貓，安否？
錢鍾書的貓性子頑劣，常在街口與其他貓打架，老爺子便備好一根竹竿，待到戰火起，撐杆一旁，護衛一般，為愛貓助陣。
季羨林愛貓，寵貓，到了任其在腦袋與脖子上撒野的地步。在家中為所欲為，不但不加管教，反倒視為自由主義的大加發揚。
季羨林與自己“為所欲為”的貓
貓喜獨居，喜歡自由。這一點，似乎與文人風骨，不謀而合。
但換個角度，貓身上那些看似矛盾的存在——它們的慵懶與堅強、傲慢與忠誠、高貴與善良、熱情與淡然——不正是讓我們深陷的原因所在嗎？
當貓成為人生活的一部分，成為一座城市的一部分，壹哥想來，感慨之中，亦夾雜著嚮往，還有一丟丟的羨慕之感。
說回《愛貓之城》。
這部娓娓道來的紀錄片，從頭至尾，乍看好像從未出現任何高潮。
很多時候，沒有臺詞，只有攝影師的鏡頭，靜靜地對準了伊斯坦布爾這些悠然生活的貓。
靈動的配樂之間，我們跟隨著貓的腳步，觀察著伊斯坦布爾最為平民化的一面，注視著這座城市裡，那些揹負著生活重擔的普通人，以及他們傳遞給每一隻貓的，溫情與暖意。
到底是一種怎樣的氣質，讓壹哥在看片之後，依然沉浸其中，念念不忘呢？
想來，還是那與我們平常認知中，有所不同的暖意吧。
看著伊斯坦布爾人，隨心愜意地喂貓、愛貓、撫摸著貓的樣子，全然沒有許多“愛貓人”眼中瘋狂的佔有慾。
簡單的愛，彼此呵護、陪伴，感受來自生活的暖意。
這份戳動人心的暖意，這份需要細細品味的超然之感，事實上，也只有在大銀幕上，才更顯那份去除雜質的靜謐。
而這份靜謐，著實讓人心安。
閱讀更多 壹條電影 的文章
