孔融很出名，不仅是作为孔子20世孙，也不只是“建安七子”之一，更在于那则“孔融让梨”的典故。
出身好，还有才，名气又大，孔融难免个性张扬、恃才傲物。如果出生在一个民主法治的社会，孔融可能比李敖还李敖，可惜孔融生错了时代，最后被曹操残忍杀害。
尽管那时是东汉末年，群雄争霸，人才也极为可贵，曹操不惜三次颁布求贤令，老是在唱“青青子衿，悠悠我心”、“我有嘉宾，鼓瑟吹笙”、“周公吐哺，天下归心”，但别忘了这依旧是个人命如草芥的时代，在曹操这样的枭雄面前，孔融顶多算根大号草芥。
在曹操手底下谋生的孔融，不说唯曹操马首是瞻，起码也应做到基本的尊重和服从，需要摆正自己的位置，可孔融却偏偏说“不”。
可能是命里天生相克，孔融总是和曹操唱反调。
曹操想杀袁术的亲家——杨彪，孔融说“父子兄弟，罪不相及”，还举例说“莫非成王要杀召公，周公也说不知道？”以此来反驳曹操。
曹操想把袁熙的妻子甄氏抢来填充后宫，孔融就给曹操写信，说当年武王伐纣，把妲己赐给周公。曹操以为真有这事，孔融却说“以今度之，想其当然耳”，明显就是讽刺和调侃曹操。
曹操为了节约粮食，下令禁酒，孔融却扯什么天上有酒星，地上有酒泉，人间有酒德，酒就是不能禁。
如果一切仅止于此，孔融的反对也无关痛痒，只能说是多元话语下的一种论调，雄才大略的曹操尚能接受。但当孔融攻击曹操的政治路线和政治纲领时，任何事情一旦上升到意识形态领域，就只剩下“阶级斗争”的余地——不是朋友就是敌人，孔融的悲剧命运也就在此注定。
无论是官渡之战言袁绍不可战胜，抑或上书朝廷按照古代管制，首都千里之内不能封侯，都已经明显触犯到曹操的根本利益，孔融离死只差曹操考虑该以什么样的方法来处死他。
孔融毕竟不是一般人，曹操想弄死孔融，还是要讲求“程序正义”，哪怕是表面而言，也需要应付悠悠之口。
说干就干，曹操立马指使手下人搜集孔融的犯罪证据，没几天就搜罗出一大堆，最严重的一条莫过于“有天下者，何必卯金刀”。“卯金刀”组成一个刘字，再加上孔融和刘备私交甚好，相当于是说孔融身在曹营心在汉，典型的吃曹操的饭还要砸曹操的锅，仅此一条就够砍孔融的狗头了。
但曹操处死孔融却是以“不孝”的罪名。孔融曾对祢衡说：“父之于子，当有何亲?论其本意，实为情欲发耳。子之于母，亦复莫为?譬如寄物瓶中，出则离矣。”
孔融此话起于当时虚伪礼法和真正的父子之情不能相应，他要破斥的，是世俗流行的关于"孝"的价值论。换句话说，“非孝”之论不是孔融真的不孝，而是类似于关于孝道的一种学术讨论。
然而，曹操抓住孔融此话的字面意思，指责孔融违反孝道，“融违天反道，败伦乱理，虽肆市朝，犹恨其晚”——败坏纲常伦理的孔融不但该杀，而且还杀晚了。
曹操此举可谓是杀人诛心，与今天整倒一个人先把他道德名声搞臭有异曲同工之妙，甚至说有过之而无不及，毕竟汉朝是把“孝治天下”作为基本国策，一个人要是不孝可以说在全社会都无立锥之地。
由此不难发现，曹操杀孔融，实际上是权力对读书人的碾压。读书人只知道天天叨逼叨、叨逼叨，不时发泄一下内心不满的情绪，说这也不好那也不好，整天一副愤世嫉俗的模样。如果权力能够容忍，那是读书人的幸运，要是不能容忍，就是读书人的悲剧。
閱讀更多 歷史榮耀 的文章
