抗战1939，德国《法兰克福日报》驻远东记者莉莉·阿梅斯，显然对雾散之后的重庆所显露的真实面目十分惊讶：
,中国的新首都，是世界上最美丽的城市之一……景色优美得宛如一座大花园，这远远抵消了气候的不足。满山梯田，到处竹林，一片棕榈、柑橘，使人想起亚热带的地方。
这个富饶的盆地平原，松树弯曲茂盛，神秘的群山环抱，悬崖峭壁耸立，任何初来四川的外国人，都会理解中国人为什么能创造出如此富于幻想的图画。
一个名叫西奥多·怀特的美国青年，以记者兼作家的身份被国民政府聘为宣传部顾问。当他抵达重庆的时候，沿着码头陡峭湿滑的台阶，几个近乎全身赤裸的中国舆夫扛着滑竿把他抬进了重庆的城门。
怀特看见这座中国的战时都城被陡峭的山崖环绕着，城墙古旧得弥漫着斑驳的陈年色泽，城门上装饰着金色圆形大钉，而城门之外农民们开垦的梯田从一条山脊延伸到另一条山脊。
走进重庆高低不平的街巷里，花摊比他的“故乡波士顿的还要多”，在水仙花、杜鹃花和各种各样不认识的花朵的香气中，怀特看到了中国百姓的市井生活，其坦然从容令他感到眼前的一切并非是在战争中：
重庆真正的持续不断的生活脉搏，却与中国最富饶的四川省的五千万农民息息相关，他们种植的大米充盈了战时中国的粮仓。平底敞舱驳船运载稻米从上游顺流而下，装进麻袋后运往前线，而不再像过去那样运往沿海城市销售。
重庆最有钱的富翁是粮商和拥有稻田的地主。肉类还是像从前那样来自农村。每天清晨，苦力用粗竹竿抬着猪陆续进城送往屠宰场，猪的四条腿捆在竹竿上，眯合着眼睛，一路痛苦地嚎叫着。猪屠宰后在市场上出售，肥厚的鲜肉在卖肉的案板上渗着血滴，有的猪肉则制成沾满蝇屎的灰白色肉条，还有的制成长达几英尺的布满尘埃的暗褐色的干腊肠，挂在露天肉摊的铁钩上，肉商往往把这种腊肠切成一英寸到两英尺不等，卖给顾客。
小巷总是那么阴暗，有的还很狭窄，雨天里小巷两侧屋檐上淌下来的雨水，能同时滴落在行人的雨伞上。巷里还散发出各种混杂在一起的气味，又香又臭——既有食品、香料、鲜花和鸦片烟的香味，又有未清除的垃圾和流到浅沟里的小便的恶臭。嘈杂的声音构成了另一种交响乐男人和妇女的叫嚷声，婴儿的啼哭声，与人们同在一间棚屋里的母鸡的粗厉叫声。此外，还有挑着木桶的苦力或带着货物的小贩单调的吆喝声。
每一种活动都有其独特的声音。木材搬运工吊运圆木时声如吼叫；卖棉花的小贩边走边有节奏地敲打着一块木头；卖杂货的小贩把他所有的货物都装在一个大黑箱子里，用特殊的声调唱着商品的名目，一如波士顿市埃里街上的香蕉商人和鱼贩所做的那样。
亲爱的朋友，如您喜欢本文，请关注大鹏微信公众号“大鹏说书（账号dapengshuoshu）。
閱讀更多 大鵬說書 的文章
