王維，有唐一代，冠絕一時，即便放在後世，也是排名三甲的大詩人，哪怕位列“李杜”之後，可能也會有粉絲不服：

大唐很近，王維很遠

粉絲所說基本屬實。

但如此全面、卓越之人，又生逢熱烈、開放、張揚的盛唐，為何卻給人一種清冷、神秘的距離感呢？

狂放如李白者，才情天縱，出口就是半個錦繡盛唐，而且豪邁嗜酒，仗劍俠遊，踏遍大好山河、阡陌酒肆。

厚重如杜甫者，悲天憫人，家國情懷，傳世文章，摹百姓之苦，訴友情衷腸，唱和應答，有哭有笑、有血有肉。

“李杜文章在,光焰萬丈長”，他們再偉大，都是立體的、豐滿的、有煙火氣的。

王維卻不一樣，似乎只是平面的，只是那些流傳下來的詩歌、書畫，除此，似乎再難了解更多、接近更多，感覺已遠離塵世，即便他就在盛唐。

因為他是田園派嗎？

看看和他同為田園派、並稱“王孟”的孟浩然同學，明更接地氣。無論孩童啟蒙的“春眠不覺曉，處處聞啼鳥”（《春曉》），還是世俗感極強的“故人具雞黍，邀我至田家”（《過故人莊》），都充滿了濃郁的生活氣息。

或者往前追溯到更早的田園詩人陶淵明，無論是“採菊東籬下，悠然見南山”的《飲酒》，還是“阡陌交通，雞犬相聞”的《桃花源記》，都有著明顯的“藝術高於生活，來源於生活”的印記。

“空山不見人，但聞人語響。返景入深林，復照青苔上。”這是王維

“人閒桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥，時鳴春澗中。”這也是王維

“木末芙蓉花，山中發紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落。”這還是王維

空靈、靜寞、內斂，這是王維的風格，素然、留白、簡潔，是王維的色彩。

王維，字摩詰，是他虔誠信佛的母親所取，名和字都來自佛教的《維摩詰經》，這樣的家庭氛圍，使他一直都深受佛教影響。

《舊唐書.王維傳》載“維弟兄俱奉佛，居常蔬食，不茹葷血;晚年長齋早早文彩 ”，外部環境，讓王維早早受到佛教影響，種下禪的種子。但可能形式上更多些，也是當時唐人風氣，不然年輕時的王維為何遊歷長安，結交權貴，一心出仕？

王維心中不僅有佛，還有魔，他和俗世的距離，可能就和他心之“魔”有關。正是他人生的某些“留白”，才距我們千里之外。

一生幾許傷心事，不向空門何處銷

玉真公主，唐玄宗的妹妹，王維的人生貴人。

相傳王維的狀元之位也是靠玉真公主得來。王維初入長安，交好岐王，由岐王將“妙年潔白,風姿鬱美”的王維引薦給玉真公主，又在玉真公主面前大誇王維“此生非只通音律，至於問學，無出左右。”玉真公主自然對“既有貌、又有料”的王維青睞有加。

此後二十一歲的王維高中狀元，銜太樂府，負責宮中樂隊事宜，可自由進出皇宮，陪玉真公主左右。直至王維結婚後，犯事被貶濟州，坊間傳言，王維遭遇皆因為私自娶妻，令玉真公主妒從心起。但外貶不久即被召回長安，還頗有點小夫妻床頭吵架床尾和的意思。

儘管有些是野史村言，不足採信。但王維三十一歲喪妻，此後三十年，孑然一身，未曾婚娶確是史實。很多人也把這事和玉真公主聯繫上了，說是玉真公主欲獨佔王維，不準其再婚。不論這種猜測是否靠譜，但王維三十年未娶這事也頗有些蹊蹺的地方。

是對亡妻情深難忘，無心再娶？

那麼，心思細密，才華橫溢的王維在鰥夫獨居的三十年間，為何未留下一首悼念亡妻的作品，那可是能寫出“紅豆生南國，春來發幾枝”的王維啊。當真是前塵往事全忘卻，心如止水？看他別的作品，和不斷高升的仕途，未必如此。

是因為佛緣又起，一心修行嗎？和他同樣深受佛教環境影響的胞弟王縉卻是一邊修佛，一邊妻妾成群，毫無違和感。

唐朝同樣修佛信佛的白居易也是如此，左手摟著小蠻，右手抱著樊素，口中誦唸《金剛經》，不也可以嗎，正所謂酒肉穿腸過，佛祖心中留， 那可是開放、豁達的盛唐。

安史之亂，不堪言

如果和玉真公主關係親暱並受其庇廕，未有正史坐實，那麼安史之亂期間，王維出任“偽職”卻是千真萬確的事實。

在《新唐書》、《舊唐書》裡都有相關記載。不管當時是不是身不由己，該不該做這樣的選擇，這段歷史都是王維生命中另一個揮之不去的心魔。

不僅成了王維身上的汙點，也成為後世批判的基點，朱熹在《楚辭後語》中雲“其人既不足言,詞雖清雅,亦萎弱少氣骨”，顧炎武也在《日知錄》中罵“古來以文章欺人者，謝靈運第一，王維其次”。

“萬戶傷心生野煙，百僚何日更朝天。秋槐葉落空宮裡，凝碧池頭奏管絃。”

這首詩救了王維的命，也成了他生命的分水嶺。之後的王維是這樣的

從此再無“大漠孤煙直，長河落日圓”，再無煙塵俗世。

王維一生修佛，卻一生做官；標榜田園，卻最愛長安；充尚空靈，卻心在凡俗。

這位在人生最後，做官做到最大的“詩佛”，心中必是有“魔”，他詩裡的的恬淡、平和應是佛魔互博後的平衡。

閱讀更多 鹹聊人文 的文章

關鍵字: 王維 唐朝 詩人