我发现我是一个坏小子，你爸爸说的一点也不错。可是我现在不坏了，我有了良心。我的良心就是你。真的。
王小波 1978年5月20日
1977年，李银河与王小波初次相遇。那时王小波还是北京西城区某个半导体厂的工人，而彼时的李银河在山西大学上学。
见面之前，李银河曾读过王小波的《绿毛水怪》，那本书对她的灵魂产生了极大的吸引力。她在心中暗想：这是一个和我心灵相通的人，我和这个人之间早晚会发生点什么事情。
李银河的猜想是正确的。初次见面后，王小波对她一见钟情并展开追求。而当时的李银河对王小波却有点失望——她那时觉得王小波长得真的是够难看的。
01 有趣的灵魂终将相遇
有趣的灵魂好不容易才相遇，两个人的关系发展得很迅速。从第二次见面开始，两个人就开始通信了。后来他们之间的书信被整理成书，取名《爱你就像爱生命》。
如果不是这本书，或许我们不会想到，王小波这个世人眼中睿智的学者，在爱人面前却宛若一个幼稚的孩童。
你好哇，李银河。每封书信前面他都会这样呆呆地向李银河问候。初读觉得王小波傻的可爱，读多了方觉里面的情深。
李银河去远方出差，他在信里写道，“你不回来我再也不给你写信了，绝对不写，不写。”可是第二天，他仍旧乖乖地写了信过去。“我自食其言，又来给你写信了。”
李银河不在身边他难过，这个一米八四的大老爷们告诉李银河自己现在思念她难过得像是一只吊死在旗杆上的猫。他说你要是回来了我就高兴了，马上我就要放一个惊动北京城的大炮仗。
思念到极致时，他甚至调侃起自己的相貌。“告诉你，一想起你，我这张丑脸上就泛起微笑。”
在今日的社会，异地已经成为众多情侣的分手原因。可是对于王小波和李银河而言，异地的那段时间或许是他们感情上升最快的黄金时代。
在分开的日子里，你来我往地写着一封封情书，这是他们在那个年代采取的最浪漫的方式来表达自己纯粹的爱意。这两个有趣的灵魂碰撞到了一起，便再也没有分离。
02 你是个“奇葩”，恰好我也是
1986年，王小波赴美留学。留学期间，他与李银河驱车万里，游历美国各地；86年的暑假，他与李银河游历西欧诸国，这些经历后来在他的杂文和小说中都可以找到踪影。
当时，无论是学历、收入还是影响力等各方面，李银河与王小波始终是处于阴盛阳衰的状态。早在1978年，李银河就发表了自己的第一本著作《五四运动简史》，而当时的王小波还只是一个工人。但是李银河很崇拜他，因为她觉得论起“真正的东西”，她是比不过王小波的。
1989年，李银河开始做同性恋研究，进入性学研究的领域。这成为了她事业上的一大转折，也成为她后来不断引起风波和毁誉参半的源头。
可是王小波与她心灵相通。他不仅表示支持，还亲自参与到对同性恋的研究中。1992年，李银河与王小波合著的《他们的世界——中国男同性恋群落透视》出版。由此可以看出这是两位思想非常先进的学者，哪怕在二十多年后的今日看来也是如此。
在整个90年代，李银河致力于研究中国的同性恋、性文化、生育、婚姻与女权，并发表多部著作。而王小波则陆续发表了《黄金时代》等著作，开始闻名于大众。
03 新潮的奶奶
李银河曾在2017年参加综艺节目《奇葩大会》。介绍她的开场词是“比你们都牛逼的奶奶”。她在节目里通过自己研究的数据提出了“婚姻终将消亡”的观点。李银河解释说虽然这个观点说得太过，但是确实有越来越多的人不愿意结婚了。
她认为由于婚姻制度与人性有着内在的紧张关系、人类的预期寿命延长、男女平等、离婚成本过高以及性的目的改变了等原因，婚姻对于很多人来说将不再必要。因此婚姻模式将逐渐走向多元化。
对于常常语出惊人的李银河，人们对她提出的这些观念也不再那么惊讶。无论是她的毁者还是誉者，人们都不可否认这个老奶奶宽容与多元的心态。
04 改革四十年,得到物质也在失去纯粹
有人曾说，这是一个浮躁的时代。改革四十周年过去了，在物质生活不断富足的同时，我们也离那个纯粹的年代越来越远。
改革开放之前，人们的工作是集体劳动，爱情是父母媒人婚配，交往是乡村邻里。人们过着清贫却简单纯粹的日子。正如木心在《从前慢》里写的：从前的日色变得慢 ，车，马，邮件都慢 ，一生只够爱一个人 。
现代人在经济快速发展过程中的，逐渐适应了快餐式的生活。吃饭很快，走路很快，爱上一个人很快，忘记一个人也快。被老一辈的人质疑时，很多人会反驳说时代已经变化，现在是更自由更开放的时代。
这份自由真的让人更快乐吗？或许并不是这样的。或许现在有很多的年轻人已经丧失了爱人的能力。而有一个人能让自己投入全身心去爱是多么珍贵的事情。
05 爱情的纯粹，与所处什么时代无关
李银河作为中国第一位研究性的女社会学家，常常与同性恋、一夜情、虐恋、群交甚至兽交等词捆绑在一起。她甚至曾坦言，王小波本来是一个性欲很正常的人，可是由于她喜欢虐恋，慢慢的他也喜欢上了这种方式。这种在今天仍为许多人不齿的性爱方式，在当时更是难以被人接受。
就是这样两个思想十分前卫，观念非常开放，乐于接受多元文化的两位学者，自相遇的那一天起就保持了对彼此纯粹而忠贞的爱恋。
他们用自己的行动告诉世人，感情纯不纯粹，和处在哪个时代、思想前不前卫没有关系。只是你爱得纯不纯粹。
王小波把信写在五线谱上，“做梦也想不到我会把信写在五线谱上吧！五线谱是偶然来的，你也是偶然来的。不过我给你的信值得写在五线谱里呢，但愿我和你，是一支唱不完的歌。”他热切地希望自己可以和心爱的女子白头到老。
“我会不爱你吗？不爱你？不会。爱你就像爱生命。”这个说出爱你就像爱生命的男子，爱着李银河直到他生命的尽头。
早从一纸情书开始，他们就成为了对方一生的光亮。
文字：罗坤 排版：罗坤
文章观点独立，与平台无关
【一个分享】
你印象中最深刻的情书写了些什么？
你觉得现在的时代还需要写情书吗？
閱讀更多 拙見 的文章
