五六十年代，在文亭街靠近彭城路宽段的路口，有一个粮店。七十年代，它又搬到了文亭街的中部。这是供应市区中心地区居民口粮的唯一场所。
在计划经济的年代，粮食是严格按照人口的具体情况定量供应的。每户一个购粮本，居民拿着粮本购粮，后来也有很长一段专人到家发放购量券的时期。如果我没有记错，那时候，一般城市成人居民，每月定量是27斤 ，无论男女，更不问你饭量大小，统统如此。初中生大概就是每月31斤，高中生最有福气，每月定量为34斤。上了中学的孩子，身体正处在在发育阶段，饭量自然要大些，政府当然是通情达理的。1964年夏天，我考取了高中 ，所以 ，在我们家里，我的粮食定量首屈一指，这无疑是我多吃多占的重要依据。至于其他小小孩的粮食定量，也是根据年龄的大小，三六九不等。家长们通常一个个眼巴巴地期望自家孩子快快长大，一旦到了该涨粮食的年纪，就马上揣着自家的户口本和粮食本，急着去办理增加定量的手续。对于这样的大事好事，谁都是一天也不想耽误。
那个年头，居民们普遍都喜欢每个月的一号，不仅仅是喜欢，简直是盼望，说热切盼望也不为过。因为几乎家家户户的口粮，都很难十分准确地安排到月底最后一天 ，也就是说，月底的那几天，肚子可能要吃些亏了。更有一些不会调理日子，大手大脚的家庭，没到月底 ，米袋就已经空空如也 。现在，终于熬到了月头，又可以重新拿起口袋，去粮店买米买面了。这一天，自然是皆大欢喜的好日子。
居民们普遍对二月份情有独钟。这是为什么呢？其实，道理非常简单：二月份一般只有28天，最多也就是29天，比起大月的31天，一来一去，整整少了三天。吃饭的天数少了，粮食的定量还是那些，这多好啊！二月份竟然让人有一种讨巧赚便宜的神奇感觉，这真是莫名其妙！如果用当下的时髦话语来表达那时人们对二月份的感情，那就是：二月、二月，我爱你！
这里尤其要说的，就是每月的一号那天粮店门口热烈而隆重的景象。
一号那天，天还只是蒙蒙亮，粮店售粮窗口前就排起了长长的队伍。起先，不是真人在排队，而是由篮子、筐子、板凳，或者干脆就是一块砖头充当替代物。有几个热心的市民，还在这些替代物上画上记号写上顺序，以防止开始营业时秩序出现乱套导致有人加塞。在我的记忆里，排队买粮的队伍，常常从粮店的窗口延长至新光文具商店的北边，足足有上百米不止。八点不到，营业窗口即将打开，大人们赶紧把那些乱七八糟的替代物撤下，而改由真人披挂上阵。大人有大人的涵养 ， 他们耐着性子，有条不紊的一步一步地慢慢向那个营业窗口靠近。大约在中午到来之前，他们可以按照自己心中的布局，凭着排队买好的牌子，把货真价实的大米白面稳操在自己手里，有时还可能把一斤或者半斤的豆油装到自家的油瓶里。
民以食为天。家里有了粮油，日子过起来就有了心劲。
从每月的一号开始，新的生活画卷又重新铺开。
閱讀更多 陳年芝麻 的文章
