1626年5月30日，端午节后的第二天，伴随着一声突如其来的巨大声响，一朵蘑菇云在北京城西南隅的王恭厂区域升起。虽然是上午九点，但天色瞬间变得昏黑如夜。21岁的明熹宗朱由校爆炸时正在紫禁城乾清宫吃早点，也因地动殿摇不得不急忙逃往交泰殿，逃离途中身边的一名内侍还被坠物击中身亡。皇帝暂时安全无恙，文武百官也基本都完好无损，但襁褓中的皇子朱慈炅却没能保住性命，官方记载是“受惊身亡”。作为当今皇帝的唯一一名子嗣，朱慈炅没能活到一岁。爆炸过后，皇帝没有了名义上第一顺位的接班人。次年朱由校在病榻上召见自己的弟弟信王朱由检，无后了的哥哥对着弟弟说了那句：「来，吾弟当为尧舜。」几日后，朱由校于乾清宫龙驭上任
爆炸所致的死伤人数从五百余人到两万人众说纷纭，而爆炸原因更是莫衷一是。有火药说，因为王恭厂本是火药仓库；有地震说，因为爆炸前的种种预兆跟地震相似；后来还有龙卷风说、陨石说，有以上因素皆有关的综合说，甚至还有外星人UFO说。说来说去几百年，大爆炸的来由至今仍是谜。
明朝天启皇帝的司礼太监刘若愚，是这次大灾变的目击者之一，在他所著的《明宫史》一书中，详尽地记述了这场巨大灾变：
（天启六年五月戊申）王恭厂之变，地内有声入霹雳不绝，火药自焚，烟尘蔽空，椽瓦飘地，白昼晦冥，西北一带相连四、五里许房舍尽碎。时厂中火药匠役三十余人尽烧死，止存一名吴二。上命西城御史李灿然查报，据奏：塌房一万九百三十余间，压死男妇五百三十七名口。
《明实录》中非常明白的告诉了我们，这是一次火药爆炸。造成的结果是西北方向四五里的房屋都震塌颗，具体为10930多间，死亡人数为537人。
有一个细节就是火药厂中的工人死亡30多人，只有一个叫做吴二的人活了下来。
这个吴二是怎么活下来的？没有记载。
明末著名历史学家计六奇在他写的《明季北略》一书中，也生动地叙述了这次大灾变：
“天启丙寅五月初六日巳时（注：上午 9～11 点）天色皎洁，忽有声如吼，从东北方渐至京城西南角，灰气涌起，屋宇震荡。须臾，大震一声，天崩地塌，昏黑如夜，万室平沉。东自顺城门大街，
北至刑部街，长三、四里，周围十三里，尽为齑粉。屋数万间，人二万余，王恭厂一带糜烂尤甚。僵尸重叠，秽气熏天，瓦砾腾空而下，无所辨别街道门户。伤心惨目，笔所难述。震声南自河西务，东自通州，北自密云、昌平，告变相同。京城中即不被害者，屋宇无不震裂，狂奔肆行之状，举国如狂。象房倾圮，象俱逸出。遥望天气，有如乱丝者，有五色者，有如灵芝者，冲天而起，经时方散。”
再看看《国榷》的记载：
丁未。王恭厂灾。东自顺城门，北至刑部街，坏民居万余区。男妇死五百三十余人，盖火药局骤发也玄武门（今神武门）火神庙守门内臣，闻乐音三叠出自庙中，见有火球滚出，腾空而去。众方属目。俄东城声如霹雳，天地昏暗。上在乾清宫，走避建极殿，御座俱倾，大殿工人坠死二千余人，凡死伤俱裸露，衣服飘挂西山之树。昌平教场衣服成堆。员弘寺街轿中女赤体无恙。石驸马街大石狮飞出顺城门外。
《国榷》的作者谈迁是一位平民，他的记载参考了官方通报，也访问了当时的亲历者。所以我们可以看到，上面的这段文字细节很多，但是并没有夸张润色的感觉。
这里记载的不同点，就是提到了“火球腾空而去”，这个应该是目击者看到的情况，爆炸实况。然后就是皇宫中修大殿的工人被震落坠亡2000多人，这个应该是宫中传出来的的消息，作者记录了下来，真假未知。
最让人惊奇的细节就是：死者都是全身裸露，衣服都飘落到了西山和昌平教场；某轿子里的女子人没受伤，衣服没了；石驸马街大石狮子飞到了顺城门外。
这个就是天启大爆炸最吸引人的地方，为什么衣服都没了？
看看这个写法，可以想想这样一个场景：作者谈迁访问一位老人，老人说，我看到他们身上衣服都没了！又访问一个人，那人说，我爹临死前说西山那边树上挂了很多衣服。第三个人说，我听说顺城门外多了一个石狮子，看起来就像石驸马大街的一样……
究竟是什么导致了如此恐怖的大爆炸？
地震灾难说
据史料记载，京畿仅明代就大小震百余起。官方未明确此灾为地震所致，灾变前后如“大震一声”、“殿震”、“震撼天地”、“时息地震”、“震后”等种种迹象虽与地震均有诸多相符之处，但是在离震灾中心较近的建筑真如寺、承恩寺等均未受到多大破坏，这种情况是举世未见的；再者蘑菇状烟云也不是地震出现的现象；又如“不论男女，尽皆裸体”、“寸丝不挂”、“褫衣物”的现象，也不是地震的后果；至于灾变中产生的巨大冲击波，在地震史上也少有先例。
所以是否存在“地震”还有争议。首先，缺乏明史支持。天启六年五月初六那天，如京城确有地震，钦天监及内外观象台一定要报告，否则会承担隐漏之罪，而且官方文书也无京师地震的记载。其次，缺乏确凿证据。“巨声带来了地面轻微震动”，用“蓟门地震”记载证明北京地震的做法，实在是不妥。试想连百里外的“蓟门”的地震都有史载，京师这么大的“地震”更不可能没有留下记载。
陨石灾难说
文献中“但见飙光一道，内有大光”，“烟尘障空，白昼晦冥”等记载与现今科学证实了的陨石坠落时会出现的情况很吻合。而且当陨石坠地时会发出巨大的震动、声响，这与记载中的“有声如吼”也一致。不过“陨石说”又难以解释爆炸发生之前出现的那些情况，以及为什么会将几吨重的大石狮子抛到数里之外。对于陨石坠落这样一件大事，在历来重视天文观测的中国，有专门的天文水利观测记录中却点滴未见，很难解释得通。
龙卷风灾难说
龙卷风是一种小范围的强烈旋风，寿命短，属于小尺度对流性天气系统。因此，龙卷风的发生必须具备对流性天气发生的条件。龙卷风具有很大的破坏力，所经之处，树木、房屋、农作物等都可能被席卷一空，撕得粉碎。但震后有人入京报告，西山飘来大量衣服挂于树梢，随风飘扬。昌平州教场中衣服成堆，器皿、首饰、银钱也落得满地都是。选择性地转移物品，没有人感觉到风的存在，说明灾难当时没有发生龙卷风或飓风。
火药焚爆说
对于这次巨大灾变，明末清初的志、史书中多认为起因是“王恭厂灾”，意为皇家部队的火药库爆炸引起的。王恭厂明中叶一度制造过火药。我国是世界上火药热兵器的发明国，也是最早使用热兵器的国家，早期古代制造火药系为兵卒释放作为联络信号，另外，明代是中国科技史上的一个重要发展期，其中军事科技，也不例外，得到了大发展，有可靠资料显示中，明代军队对于火药热兵器的使用非常广泛，明朝中后期，明军使用火器的部队，高达百分之六十。另外百分之四十分别为百分之二十的骑兵和百分之二十的步兵，其中骑兵亦有一部分使用火器的骑兵，因此可知，王恭厂，确实有一定数量的军火储存，王恭厂附近有兵营和军火库以及兵工厂，驻有士兵，但其规模比不上现代中国的兵工厂大。即使是军火仓库里火药成堆，但当时的黑色炸药威力相对较小，所以就有人推测，就算全部点着，也不过将军火库以及周围的房屋烧光、焚爆为平地而已，绝不会死伤数千数万人。特别是当时的司礼太监若愚明确记叙“王恭厂”是负责管营建的皇家部队后勤部。有钱、粮草、马匹是真的，也不排除有储备火药的库房，所以将都城灾变一起推给王恭厂爆炸是错误的。当然，王恭厂也在爆炸范围内，居住附近的百姓说王恭厂有铁砂纷纷飞散，但这是在“蘑菇”云、“灵芝”云落地之后，冲击波摧毁了小火药储蓄室必然的结果，绝非王恭厂失火引起的灾变。况且史、志各书如实记载这次灾变“不焚寸木”、“焚燎之迹全无”，因此，也有人认为王恭厂，是灾变的受害者，根本不是灾变的罪魁祸首。
灾变后，明朝举国上下一片慌乱，人心惶惶，朝野震动，怨声沸腾。有些人认为这是由于奸臣贼子、阉党宦官横行霸道、倒行逆施、贪污受贿、腐败成风所招致的“天谴”，“苍天有眼惩治朱家王朝”；有些人认为这是由于“上天示儆（警告）天之子”，上书要求皇上“反躬修省”。灾后第三天，皇帝颁发圣旨追究大臣的责任，下了一道“罪己诏”，将自己骂一通，并表示要亲自赴太庙祭拜。他指示所有的“中外臣工”都要穿朴素的服装，务必竭力虔诚地“洗心办事”，“痛加反省”，以便期望王朝“长治久安，万事消弭。”天启大爆炸十分诡异，总结下来有两个非常特点。一是不焚寸木，二是能够吸走人的衣服。由于前人对科学的认识有限，对于某些还不能解释的事情具有恐惧心理或是出于某种动机，会借助灾祸来表达一种“天怨人怒”的心情，加以渲染，夸大其神秘、奇异的成分。但那时的多种史料都作了类似的记载，可见像“脱衣”这样奇异的现象确实是存在的。
至于为什么很多遇难者及伤者全身裸体，解释其实可以有几种：
一、需要夸大受灾程度了，否则没法开口要银子，也不能印证“妇寺之祸”的严重性。
二、也许只是衣服破碎了或是少部分现象，但是人传人，越传越神。
三、有人藉机抢劫、盗窃（现代社会大地震后也经常发生）。
四、冲击波造成的。
实际上，在一些爆炸中，衣服被震碎的事情并不是没有。而且由于爆炸，有地方是起火了的，衣服被烧掉，或者着火的衣服被脱掉也可以理解。
大爆炸究竟是天灾还是人祸，至今都没有得出具体结论。爆炸之谜的揭开恐怕还有待时日。
閱讀更多 升金的秋 的文章
