作为一个历史小白来讲，翻开一本历史书是需要勇气的，更何况这是一本外国历史书。
当然，一开始我只是被“大门背后”这个名字自带的神秘感所吸引了。然而翻开来之后，我才惊觉这是一本具有浓厚历史氛围的纪实史书。
这是什么国家的历史呢？法国。
法国在我的印象中用一个词概括，就是浪漫。再让我联想一个词语，就是“笨猪”——法语的你好。
除此之外，脑子里仅存的就是几部经典的法国电影。
对法国都不了解，何况法国历史呢……
那么，这本书，讲的是法国的哪段历史呢？
这本名为《大门背后》的书本，讲的是凡尔赛宫的历史。它出自“美国历史学家、凡尔赛宫史专家”威廉·里奇·牛顿之手，这位作者是毕业于密歇根大学的历史学博士 。
一看介绍，发现这位博士，果然是凡尔赛宫史专家，因为他写了4本关于凡尔赛宫的书，这本《大门背后》已经是他写的第五本，能把一段历史翻来覆去写5本书也是绝了。书本后面占了整整十页的注释也充分说明了他的专业性——有根有据很靠谱。
凡尔赛宫，这四个字不可能没听过。但是，在看这本书之前，我对它没有太多概念。所以，当我翻开这本书之后，内心是相当崩溃的——这并不是历史故事，而是更加倾向于考究详实的纪实性文献。
《大门背后》正是用说明文的写作方式，引经据典、客观介绍了凡尔赛宫华丽的宫门背后的生活琐事，涉及到住宿、膳食、水源、取暖、照明、清洁、洗衣这七个方面。
为了对书中讲的内容有那么一点感觉，我去了解了一下凡尔赛宫的历史。
凡尔赛宫，是法国波旁王朝的路易十四建造的皇宫，路易十四在位时间为1661年~1715年。
路易十四的继承人是路易十五，他是十四的曾孙，在位时间为1715年~1774年。
路易十五死于天花，传位给了他的孙子——路易十六，路易十六的在位时间为1774年~1792年。
路易十六就是在法国大革命中被砍头的国王，法国大革命爆发于1789年。法国大革命爆发后，路易十六和王后也就被迫搬离了凡尔赛宫。
所以，凡尔赛宫曾经的主人，就是路易十四到十六，这三代国王。
从1682年路易十四迁入凡尔赛宫居住，到1789年路易十六从凡尔赛宫撤离，经历了100多年的时间。
这100多年，凡尔赛宫尽管表面上极尽奢华，但在不为人知的角落里，很多东西都在逐渐衰败。
所以，在这样的背景下，宫殿中琐碎的住宿、膳食、水源、取暖、照明、清洁、洗衣，这些杂事才立体起来，它们在每个国王的统治下，会呈现出不同的面貌。而且，跟金碧辉煌的外观相比，凡尔赛宫大门背后也有着诸多令人想象不到的不便。
比如，随着皇家人口的增多，凡尔赛宫越来越拥挤，路易十六时期，住房紧缺的问题对宫廷生活都产生了较大的影响。宫廷的总管每天都要处理各种各样的住所问题。
而在路易十四时期常常举办的大宴，到路易十五和路易十六，就很少出现，仅在礼仪需要的时候举办。但尽管如此，早些年为举办大宴而设置的人员、机构却并未减少。而那些国王王后吃剩的饭菜，还会形成一条产业链，分级流向不同的渠道，最次的卖给凡尔赛城的最普通居民。
在路易十四时代，洗澡还被视为性方面的行为，慢慢才转变为个人卫生方面的要求。到了路易十五、十六时代，洗澡就变得越来越普及。同样的，厕所的发展也贯穿了整个凡尔赛宫的历史：从一开始的没有概念，到后来的不够用——排泄问题始终是一件困扰宫人的问题。因为种种原因，那些为国王服务的仆人们，他们必须面临厕所不够用、且脏乱不卫生的状况，有些人还会住在终年散发着臭味的公共厕所旁边、忍受自己房间的墙壁被污水渗透的不堪。
你能想象在这样一个金碧辉煌的宫殿里会有这样肮脏又恶臭的事情吗？至少我就从未想过，这可真是“大门背后”让人意外的真相啊。不过仔细想想，一个宫殿养了那么多人，在古代那种卫生硬件设施不健全的状况下，难免会出现各种状况——毕竟，宫殿的设计者考虑的总是主人——国王的需求，哪去管那些仆人的需求。
所以，尽管人们都削尖了脑袋也要往凡尔赛宫钻，以最大限度接近皇权为荣，也确实好像获得了尊贵的地位，但在这繁华背后、在这权力中心的背后，人们永远都要为衣食住行操心。
在《大门背后》，你可以看到他们为了申请住房而绞尽脑汁，可以看到他们为了追逐利益而使尽各种手段。
这部凡尔赛宫的历史，写尽了皇权背后的纷争和矛盾，写尽了宫廷背后的各种生活琐事，勾勒出一个完整的宫廷生活——那里不只有国王和王后，还有各种贵族和为之效命的众人。
在这些日益变化的历史中，矛盾愈发激烈，新思潮不断涌现。水能载舟亦能覆舟，那些为王位效力的廷臣，逐渐忍受不了日益艰难的处境。于是，曾经的权力被摧毁，路易十六夫妇被推上断头台，法国君主制从此衰落和灭亡。新的世纪就在巴黎展开。
END
閱讀更多 貝妮雙子 的文章
