三毛荷西幸福嗎？

家鄉二少

1.

三毛，心中有束光，眼裡有片海便可仰望天地，浪跡天涯。

但她曾經說過，對自己而言，追夢和流浪從不是初衷，如果荷西還在，就可以不用追夢，不用流浪了。

因為那片廣袤死寂的撒哈拉，狂風襲來，怒浪排空，天昏地暗，別人看到了死神來臨的悲愴，而三毛因為有荷西在，卻看到了花團錦簇，奼紫嫣紅。頓然，炙熱的沙海將熱氣透過雙腳卻莫名地沁人心脾，此時此刻，她卻只想沉醉在這片土地。

世間愛情千萬種，神仙眷侶各不同。如果一定要將感情的綿延至一個期限，我想我會選擇三毛與荷西。一面鍾情傾所有，從此紅塵是愛人。

這場跨越生死的愛戀，雖無轟轟烈烈的形容，亦無不死不休的嚮往，卻淡然溫婉，寧靜美好，不枉人世空走一遭。因為，再深的情都抵不過四個字的柴米油鹽；再濃的愛也會敗給四個字的細水長流。

而三毛與荷西，淨硬生生將時間裝飾成為了它最本真，最浪漫的模樣。

還記得當時，

你愛談天我愛笑。

有一回並肩坐在桃樹下，

風在林梢鳥兒在叫。

我們不知怎樣睡著了，

夢裡花落知多少。

2.

一襲長衣，一彎淺笑。

好像很久沒有見到過這樣純真的笑，自由而又奔放，可以融化荷西對她的傾付所有，來換取一場似水的溫柔。

三毛與荷西的相識相遇，更像是命運所開的美麗的玩笑。如果不是那場傷痕累累而又毫無結果的愛戀，如果不是三毛勇敢去追的愛與自由，他們不會相識在西班牙，更不會相遇在馬德里大學的大三年級。

三毛所學的專業是哲學，會一遍遍探尋著人及個體的價值是什麼。

大半的人在二十歲或者三十歲時就死了，一過這個年齡，他們就變成了自己的影子。以後的生命不過是用來模仿自己，把以前所說的所做的，一天天地重複，而且重複方式越來越機械，越來越荒腔走板。

這種“機械式”的日子令三毛感到害怕。於是，她今後過上了獨自一人規避一眼就能望穿到頭的生活，直到遇見荷西，便有了同行之人。

那一年，她26歲，他18歲。

初見荷西，三毛對大鬍子荷西便猶如觸電一般：“世上怎麼會有如此英俊的男子，如果有一天，我成為他的妻子……該是多大的虛榮心的滿足。”

從此之後，每當三毛在宿舍讀書，就會有舍友跑過來告訴她：“你表弟來了。”這是荷西，她知道。一次又一次逃課，一次又一次追尋，使得三毛漸漸明晰了荷西的心意。

看似一切孩童時代的玩鬧，卻在意料之中成為了值得一生的守候。

“Echo，你等我六年，我有大學四年要讀，還有兩年兵役要服，六年一過，我就娶你。”

“你才高三，怎麼就想結婚了呢？”

“不知道，我就是被你深深地迷住了。”

但內心的波瀾終究還是推出了嘴邊的口是心非。

“我比你大很多，我們不可能”

“沒關係，我等你六年。”

“對不起，請你不要來纏著我了，我喜歡了班上的男同學。”

荷西笑笑，可還是在轉身時的瞬間，淚流滿面。

“Echo，再見。Echo，再見。”

之後，荷西真的沒有再來找尋過三毛。

他對她的愛，全部化作深沉守望的距離。而這份守望，卻默然跨越了六年之久。六年內，荷西成全三毛的歡笑，成全三毛追求愛與被愛的權利，但唯一沒有被成全的，便是他那顆久久不能忘懷的初心。

如果上天知曉你們的命中註定，那必然所有人都將兜兜轉轉回到原點。

六年之後，三毛重返馬德里。依然是眼前不變的風景，仍舊是心中未曾改變的那片土地，卻在不知情的情況下，被上帝偷偷打上了愛的印記。

六年後，三毛與荷西，在馬德里，如約相逢。

這一次，荷西緊緊地環抱了三毛，就像擁有了完整的內心和全部的世界。睜眼的那一刻，三毛再也不能違背自己幾近沸騰的內心，尖叫著一遍遍親吻著他面前這個大男孩。

六年過後，沒想到，依然是你，還等在原地。

幾天後的一個下午，荷西邀請三毛到他的家裡去玩兒。可三毛一抬頭，卻看見了滿牆自己的照片，彷彿找回了這六年來，內心最隱秘的自己。

“荷西，你在哪裡找到這麼多我的照片？”

“徐伯伯家。你常給他寄照片，我只能偷回來拿去照相館翻拍，之後再偷偷還回去。”

那一刻，三毛內心偽裝堅強的最後一絲防線崩塌，對荷西炙熱的情感頓然奔騰而出。

“你說過，六年之後，要娶我，那你現在想要結婚了嗎？”

荷西呆在一旁，不知所措。也許是歡愉將自己的內心打了個措手不及，也許，他寧願安靜享受這個突如其來的幸福，也不願做任何回應，打破這份不知等待了多久的夢。

於是，接下來是死一般的沉寂。

三毛抱頭痛哭：“還是不要了不要了。”

荷西這才從恍惚中猛然驚醒：“為什麼不要，怎麼不要？”

“六年前，我還是一個好好的人，今天回來，我的心已經碎了。”

於是，就有了三毛與荷西留給世人的最美的情話。

“心碎了，可以用膠水粘起來。”

“可粘過之後，還是有縫。”

荷西一把將三毛的手拉過自己的胸口：“這裡還有一顆，是黃金做的，把你那一顆拿過來，我們交換一下吧。”

終於，這兩個冥冥之中註定存有一生羈絆的兩個靈魂，又重新結合在一起。

與之前不同的是，六年前，他們用衝動後的理智告訴對方：對不起，我們彼此不合適。而六年後，他們卻可以更理智地向對方明確自己的心意：茫茫人海，我只愛你。

六年後，你未娶，我未嫁，我們就一定會在一起吧。

3.

年少時的三毛，孤僻安靜，因為無力承受校園中種種欺辱與不解，經常逃課跑去墳場遊蕩。

在那裡，她找到了靈魂的歸屬地。沁潤在縷縷書香，過著別人眼裡戰慄的生活，卻再直抵內心的那一刻，感到了世間前所未有對她的溫柔。

因為再也沒有比跟死人作伴更為安全的事了，他們都是很溫柔很溫柔的人。

當然也正是坐在墓地，每一天看著過往的人煙，聽著過去的故事，三毛想明白了值得用一生去追尋的問題。

人這一輩子，實在是太短暫了。活出自己才是生命中最重要的事情。我要以自己的生命去努力，在我有生之年做一個真誠的人。不放棄對生活的熱愛和執著，在有限的時空裡，做無限廣大的日子。

也許，從這時起，我們就能夠看到幾十年後，那個被很多人所仰望的不羈自由的三毛；也許，正是從這時起，荷西與三毛，就註定是一個成全，一個勇敢。

“荷西，明年的計劃是，我想要去撒哈拉沙漠。”

“認識那麼久，你總是東奔西跑，好不容易我服完兵役回來，你又要單獨走，什麼時候可以和你在一起？”

“你真的堅持要去嗎？”

三毛總是很清楚自己想要做的事，重重地點點頭。

“好。”

本願意帶你去看江河湖海，卻絲毫不能動搖你偏執的內心。也許，陪伴你的最好方式，就是和你一直一直在一起，等你累了倦了的那一天，還可以看到，我還在。

荷西在給三毛的信裡寫道：“Echo，我想得很清楚，要留住你在我身邊，只有跟你結婚，要不然我的心永遠不能減輕這份痛楚的感覺。我們夏天結婚好嗎？”

辭掉工作，將自己一頭紮在撒哈拉沙漠的大鬍子荷西就這樣和三毛求婚了。

沒有任何華麗的儀式，沒有任何深情的告白。只有一座城，一片沙，一個深愛自由的女人和一個深愛她的男人。

沉默不語有時不是代表我對你的愛不夠，而是我願意為了你，將口中描繪出的夢想，全部變為現實。

結婚那天，荷西送給三毛一份定情信物。

沒有世俗的豪車與別墅，沒有唯美的婚紗和戒指。只有一副駱駝頭骨。慘白的骨頭很完整地迎合在一起，一大排牙齒正呲牙咧嘴地笑，眼睛是兩個大黑洞。

三毛高興地大聲尖叫。知音難遇，知己難求。荷西與三毛，不只是情侶，是夫妻，更是兩個孤獨靈魂的碰撞。

就這樣，沒有花，沒有帽子。三毛成為了沙漠中第一個用蔬菜作為裝飾，以腳代步結婚的新娘。可正是那樣普通的一天，他們卻真真切切感受到彼此最真實、最美好的模樣。

如此曼妙的婚禮，天下有幾？如此淡然樂觀的心態，天下無一。

三毛就像一個魔法師。可以將駱駝頭骨做成了擺設放在書架，可以將鐵皮玻璃做成風燈。可以找回棺板當作床墊，可以找回羊皮當作坐毯。就這樣，一所以空心磚瓦的破舊房子，變成了全沙漠最美的家。

三毛又像一個美食家。可以將粉絲玩笑成為被凝結了的春雨，可以將麵條戲說成為螞蟻上樹。

而大鬍子荷西，就是那個裝萌的傻孩子。明明看透一切卻又不說透，明明知曉一切卻又裝做不清楚。陪著三毛大笑，看著三毛在他的陪伴下，一直存留著那份無邪與天真。

三毛說，他和荷西的戀愛是從結婚之後開始的。事實也確實如此。只要有你在的每一天，都可以變換成愛情該有的模樣。

在這個落寞的荒野之地，竟被三毛和荷西過成了詩和遠方。

很多人眼裡，生活的品質取決於金錢的數量。而三毛卻在一遍遍用親身經歷告訴所有人：生活的品質，源於你對生活的態度。你怎樣對待生活，生活就會怎樣投入你的懷抱。

4.

三毛這一生，註定與6相互羈絆。

在與荷西結婚後的第6年，這個深愛她的，懂她的男人永遠離開了她深愛著女人和熱愛著的生活。

那一段陰鬱的日子裡，三毛幾經崩潰。就像是嬰兒失去了臂膀，沒有了對這個世界唯一的依靠。她不願去言語內心的傷痛，因為再無一人會懂，再無一人去聽，縱然內心早已千瘡百孔，卻還是堅強地捂上傷口，咬牙將淚和痛遞入到內心最深處。

最後一晚，只有她和他最愛的丈夫。

荷西溺水死亡，屍體撈上來這一天，正值中秋。

日已盡潮水已去，

皓月當空的夜晚交出了，

再不能看我再不能說話的你，

你可知道，

同一條手帕擦著你的血拭著我的淚。

從此，世間再無自由的三毛，再無《撒哈拉的故事》裡面三毛的幸福與對這世間，似水的溫柔。

荷西會為三毛精心準備盛開的百合花，幽雅溫情。

因此每逢百合花盛開的季節，三毛都會想起荷西。

“沒有淚，但我的胃，卻不知為什麼，猛然抽動起來。”

但這場跨越生死的愛戀，終究還是因為荷西的離去，再無重現的可能。

5.

三毛對於很多人來說，只適合仰望，而不適合追尋。不是因為我們不能像三毛一樣釋然與灑脫，而是我們至今還沒有尋找到一個合適的理由去堅守這份自由。

三毛曾在文章中這樣寫道：

你問我追求什麼，我想我追求的是認識自己的生命；你問我追求什麼，我相信這一生追求的是生命的燃燒。

她做到了，將自己燃燒在最廣袤的撒哈拉沙漠和最無悔的青春年華。

如今，三毛荷西都走了。因為三毛對荷西說過，死去的是你，也是我，埋下的終究會是我們。

今生你是我的初戀，今生你給我了婚姻。美到令人心碎的聲音，幾度讓人淚流滿面。

至今世間仍有隱約的耳語，跟隨你們的傳說。

滾滾紅塵仍有隱約的耳語，跟隨你們的奇蹟。

荷西與三毛，本就應該屬於彼此的心，依然緊緊守護在彼此的胸口。

來生，我還願意傾付所有，換取你畢生的溫柔。

來生，我還願意在一個叫做馬德里的小城，等待著，那個叫做Echo的我深愛的女孩。

冰雨璇韻

三毛：如果我死了，你一定要答應我，重新娶個女人。 荷西：你神經，不和你說話！ 三毛：神經也要說，你不娶，我死了也不會安心的。 荷西：要是你死了我一把火把家燒掉，然後上船漂到老死。 三毛：放火燒房子也好，只要你肯再娶。

可是最後，先走的卻是荷西。這世上最悲哀的事情，其中之最恐怕也莫過於此！

對所有熟悉她的至愛親朋，或者我們這些僅僅從書中認識她的讀者而言，這種“人為”的死，是慘烈而黯淡的帶著一種無法抹去的疼痛。

在荷西走後幾年，最終三毛也以自殺的方式離開了人世。對於三毛的死因，與三毛關係甚親密的三毛大姐陳田心在該書序文中再次澄清，三毛棄世是來自荷西死亡的打擊，“荷西走了後，她就無法承受了。……關於她的自殺，我們都知道她可能有這一天，……但我想她其實對死亡也有種好奇心，總想看看是怎麼回事。”

據旅行作家馬中欣稱，他採訪過荷西的母親，三毛與荷西的婚姻並非如此幸福。婚姻幸不幸福不能以吵不吵架來衡量，一個人愛情幸不幸福也不能以第三者來衡量，莊子有句話叫做子非魚，焉知魚之樂，愛情幸不幸福不能用眼睛去看，用耳朵去聽，兩個人生活在一起很貧困，打打鬧鬧，你覺得不幸福，但有可能就是驚天動地的愛情。記憶最深的是三毛的《撒哈拉的故事》，個人覺得，這真的是荷西與之愛情的最好見證。

一九七九年九月三十日，中秋節的第二天，荷西潛水捕魚身亡。再次失去愛人的三毛，表現出極強的自殺慾望，儘管父母在身邊，但非常掛念她的作家瓊瑤，還是通過越洋電話和她談了整整七個小時，終於勸說三毛答應她不自殺。

一九八一年三毛決定結束海外十四年的流浪，回到臺灣定居。但三毛很難走出荷西過世的陰影。本是基督徒的三毛甚至還通過道教的觀落陰之術要和荷西的靈說話，而還有傳言稱，三毛能和荷西用筆來溝通。

荷西：你是不是一定要嫁個有錢人。 三毛：如果我不愛他，他是百萬富翁我也不嫁，如果我愛他，他是千萬富翁我也嫁。 荷西：。。。說來說去你還是要嫁有錢人。 三毛：也有例外的時候 荷西：如果跟我呢 三毛：那隻要吃得飽的錢也算了 荷西思索了一下：你吃得多嗎？ 三毛十分小心的回答：不多，不多，以後還可以少吃點。

我想，這也許是我讀過的最美好的對話了~

記得當時年紀小 你愛談天我愛笑 有一回我們並肩坐在桃樹下 風在林梢鳥兒在叫 我們不知怎樣睡著了 夢裡花落知多少 ---三毛《夢裡花落知多少》

新貴州

三毛，原名陳懋平，後來因為不會寫懋字而自己改名為陳平，臺灣著名作家。出生於重慶，成長於臺北，曾先後就讀於臺灣台北中國文化學院哲學系、西班牙馬德里大學文哲學院、德國歌德語文學院，是臺灣1970至1980年代的著名作家。

看完三毛的這些文章，你就知道了。

我來不及認真地年輕，

待明白過來時，只能選擇認真地老去。

如果有來生，要做一棵樹，

站成永恆，沒有悲歡的姿勢。

一半在土裡安詳，一半在風裡飛揚，

一半灑落陰涼，一半沐浴陽光，

非常沉默非常驕傲，從不依靠，從不尋找。

我愛哭的時候便哭，想笑的時候便笑，

只要這一切出於自然。

我不求深刻，只求簡單。

一個人至少擁有一個夢想，

有一個理由去堅強。

心若沒有棲息的地方，

到哪裡都是在流浪。

每想你一次，天上飄落一粒沙，

從此形成了撒哈拉。

如果我不喜歡，百萬富翁我也不嫁 ，

如果我喜歡，千萬富翁也嫁。

知音，能有一兩個已經很好了，

實在不必太多。

朋友之樂，貴在那份踏實的信賴。

歲月極美，在於它必然的流逝。

春花、秋月、夏日、冬雪。

不要去看那個傷口，它有一天會結疤的，

疤痕不褪，可它不會再痛。

愛養花的小妹妹

初中的時候讀三毛的書，有一篇叫做《一個男孩子的愛情》，當時把一段話摘錄在本子上了。

這個是三毛的愛情觀。在現在21世紀，發現兩個人親密關係裡，如果涉及到關乎一輩子的結婚，其實很難不去考慮這些現實的問題。譬如，在網絡的熱帖上，經常會有人發相親帖求助，內容很直接的指出對方的學歷，經濟水平，身高年齡，讓網友們衡量是否般配。每逢看到諸如此類的帖子，我都會想起小時候看摘抄過三毛的那段話。

70年代的三毛的思想真的太超前了，譬如我很喜歡她的一篇文章《不死鳥》，三毛說她自己願意在父親母親還有荷西的生命圓環裡，做最後一個離世的，因為啊，這樣他們就不用分擔她離世時的痛了。

她說：“要守住我的家，護住我丈夫，一個有責任的人，是沒有死亡的權利的。”

不考慮一切外在條件，只在意是否心意相通，交往時，不自私不自我，設身處地的為別人考慮。這份愛不簡單，現在很少人能堅守這樣浪漫的愛，外在現實因素和人那份趨利避害的私心是最大的阻力。

但就堅持自己的見解，這件事本身就很幸福。

另外，三毛荷西間平時裡也有許多浪漫的細節。

三毛和荷西在一起的時候，三毛說她心碎了。 荷西說，碎的心,可以用膠水把它黏起來.

三毛說，黏過後,還是有縫的.

於是，荷西把三毛的手拉向他的胸口,說:這邊還有一顆,是黃金做的,把你那顆拿過來,我們交換一下吧。

三毛說過，每想你一次，天上飄落一粒沙，從此形成了撒哈拉。

對於三毛和荷西的愛情，在我們這些外人眼中，一切都是霧裡看花。

三毛和荷西之間的愛情，就像這首小詩。

記得當時年紀小， 你愛談天我愛笑，

有一回並肩坐在桃樹下， 風在林梢鳥在叫，

我們不知怎樣睡著了， 夢裡花落知多少。

哪怕在夢中，也很美好。

魯中晨報李沫霖

三毛，原名陳平，著名華人女作家。生於重慶。荷西，西班牙人，本名瑪利它葛羅。他有著一副可愛特別又蓬蓬勃勃的大鬍子。兩個人初認識時，三毛大學三年級，而荷西是一高中生，荷西的帥氣打動了三毛的心，之後兩個人常常一起看電影、逛公園。

後來，荷西對三毛說，要三毛等他6年，他要在6年後娶三毛，當時三毛還故意氣他，說6年後我都有男朋友了，你不要再來了。荷西也不生氣，然後兩個人開始了6年的失聯。6年中，三毛有過未婚夫，但未婚夫意外身亡了，命運又把她帶回了西班牙，她的朋友叫她，並神秘的叫她閉上眼睛，然後她感覺有雙溫柔的手臂把她抱起來了，睜開眼一看，竟然是荷西。

兩個人抑制不住興奮，久久的親吻著擁抱著。而後荷西把三毛帶到自己的住處，滿屋子貼的都是三毛的巨幅照片，三毛驚呆了，她沒想到6年來荷西一直在惦戀著她。她感動極了，答應了荷西的求婚。

結婚以後，兩個人的生活雖然有點清苦，但卻充滿了溫馨和情趣，兩個人都孩子氣，都充滿了生活的激情，荷西的工作是潛水員，三毛每天下午兩點半開三個小時的車，冒著沙漠的走沙與龍捲風的危險，去接五點半下班的荷西回家。

後來，荷西工作地離家遠了，三毛就放棄精心收拾的家，打點行李陪荷西上班。他們那裡的工作人員都為他倆熱烈真摯的愛感動。然而在一次意外中，荷西離世了，三毛痛苦的快瘋掉了，幾天沒吃沒喝，暈倒了。

她為荷西守靈對荷西說了一番話，吧荷西不要害怕，一直往前走，看到黑暗的隧道，走過去就是白光，那是神靈來接他，而自己現有父母在，不能隨他去，要他先去等她。當她說完這些話，發現荷西遺體的眼睛裡竟溢出了血。她痛不欲生，試圖自殺，終因親情而止步。但是，12年後，她還是自縊在了醫院，隨她心愛的荷西去了。

他們是幸福的，像傳說像故事，卻是真實的存在過的。

a夢美兒

我看了所有三毛的書，她文采最好的階段就是和荷西在一起的幾年，婚姻生活有喜有悲，但是她都是用積極的心態寫出來的。可以看出三毛的婚姻生活裡有很多無奈的事情。兩個人在婚姻裡繼續戀愛而且越來越愛。肯定是三毛最幸福的一段時光。我對她的婚姻理解如下。

1.經濟壓力，從書裡看出，他們物質上一直不寬裕，荷西很節儉，三毛爸媽給的錢和她的稿費，荷西都不讓花，存起來買房，後來她們馬德里一套房，海島一套房，兩套房子都是荷西還貸，而且主要靠荷西的收入支撐家用，荷西又是高級藍領工人，也不是特別高的工資，兩人旅遊又花費較高，所以三毛這個愛做夢的姑娘老得做飯省錢。

2.家庭關係上，婆媳關係一直一般，婆婆孩子多，也是比較自私的那種家長，並不是很體貼和疼愛三毛夫婦，三毛父母又不在身邊，可以看出她常常把婆婆一家對她關愛與否看的特別較真。而且荷西為了工作又常常不在三毛身邊，她寂寞獨處的時候很多，又沒孩子，所以她常常是孤獨的。

3.婚姻裡夫妻時間長了，又天天柴米油鹽，雖然她當時煩惱，但是真失去荷西，她才發現沒了荷西，她沒了荷西夫人的身份變回三毛自己，沒了那個疼愛她的人，她才懂自己一個人更孤單。我相信有荷西在的時候三毛也是抱怨生活很多，但是沒了荷西，她才發現，世界更殘忍了，比如她回臺灣後，再沒找到真愛，比如嘴賤李敖 說三毛是白虎克夫（天哪，太刻薄了）。 這些種種，因為荷西的離開，三毛跌到凡塵裡，估計後面幾次戀情失敗，就抑鬱了，導致了後來的悲劇。

我很喜歡三毛，她也影響了我的人生觀，讓我對外面的世界充滿好奇，讓我勇敢的看到地球是圓的，世界可以是平的。人可以走很遠並一樣幸福而堅強。感謝三毛。

蛋糕和咖啡最配

曾有讀者寫信追過三毛，但她回答說世界上只有一個荷西，意思是她只愛荷西一個，永遠都是，如今荷西死了，她就不會再嫁了。

現實社會中這樣的愛情太少了。三毛又是不幸的，因為荷西死了之後，她心情一直都很悲，悲得讓人心疼，幾度都想要結束自己的生命，後來又因為知道失去親人這種痛苦的痴味，不願讓自己的父親，姆媽也痛苦，所以就痛苦地活下來了。

所以她一生都活得很辛苦的，很痛苦的，後來她的病還在折磨著她，最終還是自殺了

小橘子沒蛀牙

三毛應該是“愛情依賴症”，一旦感覺到自己失去了愛情，就會焦慮不安，甚至會自殺。

荷西在世的時候，三毛其實也並不是真正的幸福，她只是在努力渲染自己的“愛情”來掩蓋內心的焦慮，其實她的心還是在“流浪”。

荷西去世後，三毛一直想自殺，後來遇到王洛賓同志，本來以為可以找到幻想中的愛情，但最後還是失望了，於是就自殺了。

用戶56105251376

讀三毛的書，有人看到的是幸福浪漫，有人看到的是寂寞孤聊。有人說三毛和荷西是情投意合兩情相悅，也有人認定，三毛和荷西的愛情，不過是三毛在普通生活裡對愛情的誇大加工，那些感人的迷人的愛情過往，是三毛的夢幻囈語。

可是，對三毛來說，別人怎麼看，又有什麼關係呢？

我們來看看她的“結婚記”是怎樣的：

如果現在正是你，美麗的姑娘，要結婚，你會希望男方給你什麼禮物呢？三金五銀？幾十萬彩禮？一輛汽車，還是一把新房的鑰匙？

三毛收到的禮物是這個：

如果男友送你這個，你收到打開，會是怎樣反應呢？你會不會一把扔到那個直男癌臉上去？

三毛是這樣的：

我太興奮了，這個東西真是送到我心裡去了。我將它放在書架上，口裡嘖嘖讚歎：“唉，真豪華，真豪華。”荷西不愧是我的知音。

還有，結婚那天，你做為新娘子，準備幾套禮服，安排什麼婚車，訂了幾星酒店，請了多少賓客？是不是這一天，認為自己是全天下的中心都不過分？我們來看三毛，她是這樣做的：

我有許多好看的衣服，但是平日很少穿。我伸頭去看了一下荷西，他穿了一件深藍的襯衫，大鬍子也修剪了一下。好，我也穿藍色的。我找了一件淡藍細麻布的長衣服。雖然不是新的，但是它自有一種樸實優雅的風味。鞋子仍是一雙涼鞋，頭髮放下來，戴了一頂草編的闊邊帽子，沒有花，去廚房拿了一把香菜別在帽子上，沒有用皮包，兩手空空的。荷西打量了我一下：“很好，田園風味，這麼簡單反而好看。”於是我們鎖了門，就走進沙漠裡去。

由我住的地方到小鎮上快要四十分鐘，沒有車，只好走路去。漫漫的黃沙，無邊而龐大的天空下，只有我們兩個渺小的身影在走著，四周寂寥得很，沙漠，在這個時候真是美麗極了。

所以，三毛和荷西幸不幸福，不是我們所看到，所以為的。你眼裡的無趣，或許正是她的心愛；你眼裡的荒蕪，或許正是她的嚮往。任何一個外人，都不會真正觸摸到，你不瞭解的有趣靈魂。

青月疏桐

和所有的平凡夫妻一樣，他們也會有爭吵，也會有紛爭，只是，守在願意遷就彼此的愛人身邊，我想是幸福的。

1973年，荷西與三毛走入婚姻的殿堂，在此之前他們就曾有過六年之約。

六年啊！六年可以改變太多，太多，而荷西選擇信守諾言，而三毛恰好沒嫁。

是的，愛情就是這樣，總有剛剛好的情緣，剛剛好的時間，才能成就神話。

婚後，荷西讓三毛感動的第一件事就是去撒哈拉。

其實去撒哈拉，一直都是三毛的夢想，她喜歡那碧空萬里和黃沙漫天的壯觀，更愛那異域風情的民俗。

於是，荷西就真的辭職，與三毛一起遷居撒哈拉。

在撒哈拉的六年，太幸福了。

三毛在此，創作了無數經典作品，也因此得名流浪作家。

她說，我每想你一次，天空就落下一粒沙，於是有了撒哈拉。

愛情💓，只要曾有過那無暇的美好，還何求永久。

1979年，荷西罹難……

三毛近乎瘋狂的活了後半生，抑鬱症時時困擾著她。

終於1991年1月4日，用一條絲襪結束了自己的生命。

死亡，都選擇如此浪漫的工具，三毛的心中因愛而閃耀。

關鍵字: 文化 三毛 追夢