1927年冬攝於蘇州廟堂巷老宅的一張全家福。七妹楊 、八妹楊必站立母親兩旁，小弟保俶站在父親身邊。後排左起為三姐閏康、楊絳、大姐壽康和大弟寶昌
"
無錫錢氏屬名門望族，可追溯至吳越王錢鏐，至錢基博祖父輩已入寒門，但卻一直奉持著“清廉自守，一心向學”的家風。楊氏雖非望族，卻也是累代相傳的讀書人家。本文載於2011年南方人物週刊
"
錢鍾書和楊絳都是無錫人，兩人的父親錢基博和楊蔭杭也都是文化名人。
無錫錢氏屬名門望族，可追溯至吳越王錢鏐，至錢基博祖父輩已入寒門，但卻一直奉持著“清廉自守，一心向學”的家風。楊氏雖非望族，卻也是累代相傳的讀書人家。
錢基博（1887-1957）字子泉，別號潛廬，出生在國事衰朽的清末。他在自述中說：“因為我祖上累代教書，所以家庭環境，適合於‘求知’；而且‘求知’的慾望很熱烈。”
從5歲至15歲，錢基博與孿生兄弟錢基厚讀完了《四書》、《易經》、《尚書》、《毛詩》、《禮記》、《春秋左傳》、《史記》、《唐宋八家文選》、《資治通鑑》等，並精熟顧祖禹《讀史方輿紀要》，打下了極其紮實的文史基礎。
楊絳的父親楊蔭杭先生
楊蔭杭（1878-1945）字補塘，筆名老圃，又名虎頭。1895年考入北洋大學堂；1897年轉入南洋公學；1899年由南洋公學派送日本留學，卒業早稻田大學，回國後鼓吹革命，清廷通緝，再度出國，赴美留學。
錢基博16歲時曾從無錫名儒許國風問業，據基厚回憶，其兄每次從塾師處拿到作文題，就與先生“上下古今，不可一世，扺掌而堂，旁若無人”。
16歲時讀到梁啟超的《中國地理大勢論》，錢覺得不能滿意，於是寫了洋洋四萬言的《中國輿地大勢論》，獲梁啟超青睞，發表於他所編的《新民叢刊》上。
楊蔭杭在日本東京創辦《譯書彙編》，後回鄉創辦“理化研究會”宣傳西學，並在《時事新報》社、《蘇報》社任編輯，撰稿鼓吹民生革命，導致清廷通緝。
錢基博雖無留學背景，卻也在西學東漸的風氣下，與其弟基厚自習《代數備旨》、《幾何備旨》，並偷偷將家中經史書籍取出，去書鋪換上海江南製造局所出理化類書籍，還組織了理科研究會。
書生俠氣
辛亥革命前兩年，錢基博23歲，江西按察使陶大均讀了錢文大為讚賞，以月薪白銀百兩，邀請他參與司法改良。
陶為曾國藩再傳弟子，通曉外交事務，又好詩古文辭，不免沾染舊時名士習氣，某夜與幕僚宴飲，招來一靚妝女子，對錢說：“此花榜狀頭（“花魁”之意），馳譽久矣！……君不可不一盼睞！”不料遭到錢不留情面的指斥：“你以行政長官身份長夜招妓，何以作下屬的表率？”一座皆驚，笑錢迂腐，陶則尊錢為君子，翌日還專門向他致歉。
楊絳回憶其父在北洋公學時，有學生鬧風潮，學校掌權的洋人出來鎮壓，帶頭鬧的一個廣東人被開除了。洋鬼子說，誰跟著鬧一起開除。大家面面相覷，默不作聲。
鬧風潮本為改善伙食，楊並未參與，可是看到那夥人縮著腦袋就冒火了，挺身而出，說：“還有我！”他真的陪著那個廣東同學一起被開除了。風潮就此平息。（楊絳《回憶我的父親》）
辛亥後，錢基博慷慨從戎，在軍中服務，但宋教仁的被刺，二次革命的失敗，都令他覺得憑一己之力難挽頹勢，遂萌去意，立志在教學中作出奉獻。
錢以文章盛譽奔走大江南北，月薪常在兩百金以上，迴歸故里，任無錫縣第一小學國文教員，月薪只有20元，校長顧祖瑛頗有歉意，錢基博卻毫不在意：“你不要小看我，我家三世為童子當啟蒙師，這是我家傳之業，我很以之為榮！”此時，馮國璋慕名要招他為秘書，被他婉拒。
楊蔭杭二次出洋，先獲早稻田大學法學士（1907），又於1910年獲美國賓西法尼亞大學法學碩士，1911年在北京政法學校任教。辛亥革命後，辭職回南，在上海《申報》館任職，同時兼任律師，發起組織上海律師公會，並先後任江蘇高等審判廳長（1913）、浙江高等審判廳長（1914），1919年調北京，歷任京師高等審判廳長、京師高等檢察長等職務。1920年任上海《申報》館副總編，兼營律師事務。
任高等審判長時，為判處一名殺人惡霸死刑，楊蔭杭堅持司法獨立，與庇護殺人犯的省長和督軍頂牛，直至袁世凱把他調任。
當時也有律師向當事人索取賄賂：兩支雪茄就是兩百元，“一記耳光”就是五百元。楊蔭杭出於義憤，自告奮勇為請不起律師的窮人辯護。也時有一些並不貧困、打勝官司後賴掉公費的事發生。據楊絳回憶，其父大約有三分之一的公費被賴掉。她笑父親：作為一個律師，卻連自己的權益也不會保障。
除了精通法學，楊蔭杭還是一位詩人，愛讀杜詩，於音韻學鑽研很深，把各時代的韻書一字字推敲。楊絳取笑說：“爸爸讀一個字兒、一個字兒的書。”
文章高手
抗戰時期，錢鍾書和楊絳、楊父同住。錢鍾書自幼喜讀字典，楊父發現後大樂，對女兒說：“哼哼！阿季，還有個人也在讀一個字、一個字的書呢！”
博學的錢鍾書常感到缺乏“相談手”，但與楊蔭杭在一起，翁婿之間談得十分投機。
任《申報》副總編時，楊蔭杭曾逐日在《申報》上發表“時評”和“社語”，篇幅很短，一般四五百字，有《老圃遺文輯》行世。輯中所作，雖系時評，卻旁及法律、歷史、經濟、社會、文化，以至古代地理、民族源流……無所不包，信手拈來。晚年傾力於《詩騷體韻》一書，可惜書稿未能留下。
說到淵博，錢基博幾乎不讓其子，除了西文上錢鍾書佔了優勢，其父對經史子集的通覽與精研在國內是罕見的。
錢基博的著述，除散見於報刊雜誌的序跋、論說、碑傳、書牘，成書出版的專著竟達五十餘種。其中，《經學通志》《中國文學史》《現代中國文學史長編》《近百年湖南學風》等至今翻印不斷。陳平原對他的評價是：“錢先生以碩學高文孚海內眾望，其文章筆勢雄健，意氣凌雲，典雅古勁，事理通明，其學熔裁經史，旁涉百家，堪為天下通儒。”
正是如此雄厚的功力，讓自學成才的錢基博登上聖約翰大學、清華大學、光華大學等名牌大學的講壇。
學術專著外，錢基博和兒子一樣，也是小說創作的高手，當年在《小說月報》上所發武俠小說《技擊餘聞補》，引來讀者讚譽，盛稱其“筆墨勁峭蒼古，在林琴南之上”。
（參考：《錢基博年譜》《無錫時期的錢基博與錢鍾書》《大家國學-錢基博卷》《錢基博學術研究》《錢基博學術論著選》《老圃遺文緝》，實習記者王楊卡佳對本文亦有貢獻）
本刊記者|李乃清 發自北京、上海
閱讀更多 南方人物週刊 的文章
