“靈”這個諡號，《逸周書·諡法解》上解釋為“亂而不損”，意思是國君無道，僅賴祖宗遺澤，才讓國家僥倖免於敗亡。孔子曾說，楚靈王的身敗名裂應當歸咎於他不能“克己復禮”。當孔子這樣批評楚靈王的時候，他一定想起了楚靈王的祖父——那個被他稱讚為“賢哉”的楚莊王。
莊王和靈王都曾經發動過滅陳設縣的戰爭。最終，莊王“輕千乘之國而重一言”，放棄對陳國的兼併，死後收穫了“莊”的美諡（莊即睿通圉服、以力假仁之謂也）。楚靈王堅持滅陳設縣，死後得了個“靈”的惡諡。
滅陳設縣，楚靈王真的錯了嗎？不能克己復禮，究竟是發生在楚靈王身上的真相，還是謠言？
公元前535年，魯昭公南下赴楚，向楚靈王祝賀章華臺的落成。這意味著楚國的觸角已經伸向了晉國勢力範圍的核心區域。
眼睜睜地看著魯國這個鐵桿兒盟友背叛自己，晉國只不過奪去了它的郕邑以示薄懲。對楚國這個幕後推手呢？晉國沒有做出任何激烈的外交反制。
這似乎是在向楚靈王暗示：晉國的勢力範圍還可以繼續壓縮，楚國仍有“得寸進尺”的餘地。
於是，從魯昭公南下的第二年起，楚靈王接連策劃了兩場大型的滅國戰爭，即公元前534年吞併陳國和公元前531年吞併蔡國。
起於春秋，終於戰國，陳、蔡之地的與奪始終是關係楚國盛衰興亡的重大問題。
當春秋之世，地處汝潁的陳、蔡兩國已是歷代楚王北上中原、逐鹿問鼎的必爭之地。到戰國後期，這一地區更因為秦國的東侵而逐漸成為楚國的政治文化中心。公元前278年，秦國大將白起攻陷郢都，楚頃襄王被迫遷國避難，他選定的新都城正是陳國故址——淮陽。
鑑於陳、蔡的地緣戰略價值如此重要，楚人自國勢張大、北上中原伊始，便一直試圖控制這一地區。然而，雖然楚文王曾經“朝陳、蔡，封畛於汝”（《左傳·哀公十七年》），楚莊王甚至一度消滅陳國，實現過短暫的軍事佔領，但在楚靈王上臺之前，楚國對這一地區的控制能力卻始終不夠牢固。
在楚靈王執政的第七年——公元前534年，陳國出了事兒。陳國外交官幹徵師奉新君之命赴楚，向楚國通報了陳國更易國主的消息。在晉楚爭霸中屢獲逞志的楚靈王覺得，兼併陳國的機會總算又來了。
楚靈王之所以決定此時發兵攻陳，是因為陳國新君媯留的上臺並不光彩。《左傳》記載：
陳哀公元妃鄭姬生悼大子偃師，二妃生公子留，下妃生公子勝。二妃嬖，留有寵，屬諸司徒招與公子過。哀公有廢疾，三月甲申，公子招、公子過殺悼太子偃師而立公子留。——《左傳·昭公八年傳》
雖然媯留從前的確受到父親陳哀公的疼愛，但從宗法制度上說，他只是庶出的少子，不堪作儲君的第一順位人選。更何況，陳哀公已經對自己的接班人做出了安排——元妃鄭姬所生的嫡子媯偃師早早就被確立了太子的名分。
然而讓陳哀公始料不及的是，埋葬他和陳國的那場政變最終還是因為這個溺愛的少子而爆發了。
導致政變的誘因正是《左傳》中說的這句“屬諸司徒招與公子過”。“屬”，翻譯成今天的話說就是“託付”，也就是說陳哀公生前曾將少子媯留託付給了自己的兩個弟弟公子招和公子過，關照他們要好好看顧這個小侄兒。
由於缺乏必要的文獻旁證，我們無法確定公子招和公子過發動政變的動機：有可能是二位公子誤將陳哀公的“照管看顧”理解成了“廢嫡立庶”，於是陰差陽錯地發動政變，殺死了太子媯偃師；也有可能，這二位公子本就同媯留母子有某種私下的政治交易，因而故意曲解陳哀公的政治囑託，以此作為擁立媯留的法理依據。
這兩種可能究竟哪一種更接近歷史的真相，我們今天已經無從判定。唯一能夠判定的是，殺嫡立庶不是陳哀公的本意。
因為就在政變發生之後，司馬遷於《史記》中寫說：
哀公怒，欲誅招。招發兵圍守哀公，哀公自經殺。招卒立留為陳君。——《史記·陳杞世家》
陳哀公對太子的死感到震怒，懼怕遭到懲罰的公子招一不做二不休，乾脆把陳哀公同太子媯偃師一併埋葬。成功奪權之後，媯留迅速派遣使者向楚國通報君位更迭的消息，擺出一副乖巧的姿態以期博得楚靈王的承認。
不巧，此時陳哀公的下妃之子公子勝也到了楚國，聲淚俱下地向楚靈王控訴媯留弒父殺兄的惡行。
聽完雙方的陳辭，楚靈王當即下令處死了陳國使者幹徵師，並授命自己的弟弟公子棄疾為元帥，發兵攻陳。
楚靈王向陳國軍民宣稱，楚軍此次開赴陳國的目的是驅逐弒君篡位的凶逆媯留，並將扶立悼太子媯偃師的兒子媯吳為新任國君。但是攻克陳國之後，楚靈王卻食言了，他命令改陳國為陳縣，宣告了楚國對陳國的正式吞併。
歷史竟有如此驚人的相似——從決策發兵，到滅陳設縣，楚靈王的一舉一動幾乎就是祖父楚莊王當年滅陳的翻版。
想當初，楚莊王也是打著懲罰弒君亂賊夏徵舒的旗號，發兵擊滅了陳國，隨即就地設縣，將陳國納入了楚國的版圖。
對楚國的前後兩次兼併戰爭來說，擊滅陳國不費吹灰之力。真正讓楚莊王和楚靈王棘手的是設縣引發的連鎖反應。
可能連他們自己都不會想到，率先對設縣一事提出批評的，既不是淪為亡國奴的陳人，也不是國際上的其他列強，而是楚國內部的自己人。
曾經，在面對這些質疑與反對的時候，楚莊王做出了讓孔子都稱賞不已的決策。但到了楚靈王這兒，他卻不甘心遵循祖父的故智，他要勇敢地選擇了一條改弦更張的新道路。因為這一點改變，楚靈王最終身敗名裂，楚國曆世積攢的爭霸之資也在他死後喪失殆盡。
《逸周書》上說：
亂而不損曰靈。——《逸周書·諡法解》
楚靈王諡號中的這個“靈”字，意思是君主無道，僅賴祖宗的遺澤，才僥倖避免了國家的敗亡。那麼，楚靈王滅陳設縣的決策真的錯了嗎？
要回答這個問題，我們不妨先回顧一下上一次楚莊王滅陳設縣的舊事。在那一次佔領陳國、改立縣制之後，楚莊王收穫了來自朝野上下的齊聲祝賀。唯一一個站出來公開表示反對的人是申叔時。
根據《左傳》的記載：
（楚莊王）已誅徵舒，因縣陳而有之。群臣畢賀，申叔時使於齊來還，獨不賀。莊王問其故，對曰：“鄙語有之，牽牛徑人田，田主奪之牛。徑則有罪矣，奪之牛，不亦甚乎？今王以徵舒為賊弒君，故徵兵諸侯，以義伐之，已而取之，以利其地，則後何以令於天下！是以不賀。”——《史記·陳杞世家》
楚莊王吞併陳國博得了群臣交口稱頌，這不難理解，因為陳國原本就是楚國覬覦已久的目標，滅陳設縣符合楚國對外擴張的固有邏輯。既然這樣，申叔時為什麼還要站出來反對呢？
我認為，申叔時之所以要勸阻楚莊王滅陳設縣，是因為特殊的身份和使命賦予了他不同尋常的戰略思考方式。
《左傳》說，楚莊王滅陳設縣的時候，申叔時剛剛出使齊國歸來。他這一趟出使齊國的主要任務應該是向齊頃公解釋楚國伐陳的目的。對當時的楚國來說，避免同齊國產生敵對應該是比吞併陳國更為重要的事情。
因為自公元前632年城濮之戰以後，楚國在爭霸戰爭中一直遭到北方晉國的壓制。楚莊王對外擴張的終極目標就是要擊敗晉國，重奪天下霸權。而與晉國的戰端一旦開啟，能否爭取到東方大國齊國的支持或者至少是中立，將成為決定勝負的關鍵因素。
當年的城濮之戰，國力相對弱小的晉國之所以能戰勝強楚，齊、晉軍事同盟無疑發揮了至關重要的作用（關於這一點，可以參看舊文《 ）。
在出征伐陳之前，楚莊王曾經宣稱，伐陳只是單純為了懲罰反賊夏徵舒，維護宗法制度的尊嚴。對陳國的領土與主權，楚國絕無覬覦之心。
對齊國來說，一個自覺遵守與維護禮制的楚國顯然比一個強梁的秩序破壞者更讓人有安全感。
因此，當申叔時就伐陳一事向齊頃公做出上述解釋的時候，齊國選擇了中立觀望，沒有出手干涉楚軍的行動。
但是申叔回國覆命，卻意外得到楚莊王滅陳設縣的消息。這對於他剛剛達成的外交成果無疑是一個致命的打擊。
滅陳設縣，楚國是兼併了一個千乘之國，但因為對齊外交的失信和擴張野心的暴露，它將很有可能開罪齊國，把這個萬乘之國推向自己的競爭對手晉國。
這一來一往，孰失孰得，不是一目瞭然嗎？要知道，滅陳設縣的次年，決定霸權歸屬的邲之戰就在晉、楚兩國間打響了。決戰將至，楚國可不能因小失大！
有鑑於此，在反覆權衡之後，楚莊王最終接受了申叔時的建議，放棄設縣，恢復了陳國。
對此，孔子評價道：
“賢哉楚莊王！輕千乘之國而重一言。”——《史記·陳杞世家》孔子給的這個“賢”字，稱讚楚莊王道德品質的同時，其實指向了更深層次的內涵，那就是楚莊王仍然在一定程度上主動遵守了西周以降的某些國際關係的基本準則。而在孔子看來，這些準則將是他制止禮崩樂壞、重建理想治世的倫理基礎。
我認為，孔子對楚莊王的評價中有一個致命的缺陷：他用自己對周公治世的深切緬懷代替了對現實政治的真切觀察；用對重建治世的不切實際的憧憬代替了對歷史走勢的準確預測。
楚莊王放棄滅陳設縣的動機必須放在晉楚爭霸的國際大格局中來進行觀察和解釋。
試想，假設沒有晉國在北方的制衡，楚莊王可能將這塊兒吃到嘴裡的肥肉再吐出來嗎？
答案是：絕無可能。因為64年以後，我們的假設成了真，楚莊王的孫子楚靈王真就將滅陳設縣貫徹到底了。正如我在前文中分析的那樣，在楚靈王又一次滅陳設縣的時候，晉國因為內部分裂加劇，對楚國的制衡作用已經降到了歷史的冰點。環視天下、無與匹敵的楚靈王再也不必看著別人的臉色行事了。
對楚靈王的所作所為，孔子也曾有過評價：
“古也有志：‘克己復禮，仁也。’信善哉！楚靈王若能如是，豈其辱於乾溪？”——《左傳·昭公十二年傳》孔子批評楚靈王踐踏了禮制的原則，違背了仁義的精神。但歷史從春秋演變到戰國，劃出的就是一道禮制瓦解、攻強兼弱的軌跡。
先秦史學者楊寬先生曾在他的《戰國史》一書中寫道：
春秋時代戰爭的主要目的在於爭霸，戰國時代戰爭的主要目的在於兼併。春秋戰國之交，正是這兩種目的不同的戰爭的過渡時期。——楊寬《戰國史》
爭霸的角逐仍須在禮制的規則下進行，而兼併的邏輯卻只有赤裸裸的弱肉強食。
從爭霸過渡到兼併，並非世風日下，人心不古，而是由滅國戰爭的不斷推進、大國勢力的不斷整合導致的必然結果。
楚靈王改變祖父的遺策，將滅陳設縣堅持到底，恰恰代表了從爭霸向兼併過渡的歷史發展趨勢。即便他的努力遭遇了挫折，但半個世紀之後，楚國還是沿著他劃定的道路最終兼併了陳國。從這個意義上說，楚靈王稱得上是引領楚國未來發展的先行者。
可惜，這個跑在歷史前面的人最終還是敗了，而且敗得很慘。“靈”字的蓋棺定論就是歷史給予他最無情的懲罰。據說，楚靈王早年曾經做過一次占卜。他在命龜之辭中寫道：“餘尚得天下！”然而，占卜的結果並不吉利。楚靈王憤怒地扔掉龜甲，指天而罵：
“是區區而不餘畀，餘必自取之。”——《左傳·昭公十三年》
天不助我，我必自助。這本應該被視作是一個先行者的吶喊，但遺憾的是，記錄這段歷史最權威的作者是保守的孔子，記錄這段歷史最權威的史書是恪守西周禮法精神的《春秋》。
於是楚靈王這個舊秩序的挑戰者淪為了歷史敘述中的小丑，而這種滑稽的形象又因為《左傳》更加生動的描寫變得根深蒂固，直到時過境遷之後，重修舊史的司馬遷，仍然沒能在《史記》中修正前論，給予楚靈王一個相對客觀的評價，這不能不說是一個巨大的遺憾了。
歡迎分享轉發，您的分享轉發是對我最大的鼓勵 ！
--End--
歡迎走進小書房1538
和我一起在錦江邊衝一盞蓋碗茶
擺一點關於文學與人生的閒龍門陣！
文字|晉公子
排版|奶油小肚肚
圖片|網絡
閱讀更多 晉公子 的文章
