我的姨夫在20年前就試驗過用原始的方法養土雞，結果失敗了。他當時好像是養了300只，到最後過年的時候只剩不到150只了。我去過他養雞的山林，也幫他賣過雞，反正他是一肚子的悔水，頭搖得像轉撥浪鼓一般。
當時，他的雞苗還是林業部門派發給他的“蕭山雞”，其目的是讓他安心看護好林木，額外增加一些收入。
他也是花了血本的。就為了在林地裡砸上三間土房，在當時就花了3000多塊錢。而且還是十分簡陋的那一種。屋頂是用杉樹皮鋪蓋的，門窗都是木頭的，地面也就是土地面。其實就是人工錢。我記得那個時候問過他，為什麼要砸三間房？他說，農技員講的，一個房間裡雞太多的話容易發病。
養雞的林地就是還未成材的杉木林。在還是雞苗的時候，姨父管得很勤。天天住在山上跟雞生活在一起。白天看，晚上看，把家裡的玉米用加工機破碎成大顆粒的粉狀，拌上些山泉水，餵給雞苗吃。起先還算好的，一個多月後，雞苗就長大好多了，也可以自己去找一點活食吃了。
這一下，姨夫就放下心來，一大早把雞餵養一番任其在林地裡覓食。到了傍晚又去把雞趕回雞屋。但是每天數一下都會無緣無故少掉幾隻，而且就連屍體和雞毛都找不到。問題出在哪裡呢？姨夫在不斷觀察著林子。他發現天上有隻老鷹在盤旋。惡賊！偷雞吃！打死你！
姨夫不知哪裡尋來一把土銃，安上火藥，裝入鐵砂，對著天空“嗵”地放了一銃，老鷹是跑了，那些雞驚得紛飛四散，不見蹤影。到晚上一數，呀！又少掉幾隻！媽呀！今天老鷹沒有來過呀，那會是？對！黃鼠狼！
姨夫觀察了一下林子周圍的畜牲路，發現了一些蹤跡，他用兔夾子佈滿了來到林地的各個路口，等待黃鼠狼來踩，可是一連好幾天過去了，黃鼠狼的影子都沒見到，自己的雞卻踩了好幾個夾子，腿都斷了，救起來也沒啥用了。
夜裡，姨夫吃著小雞燉蘑菇，心裡在盤算到底用什麼辦法才能夠殺死這種偷雞賊呢！毒殺法又怕雞誤食，看又看不到它，怎麼辦？有人說在林地四周佈網，姨夫說哪有那麼多錢買網啊！
就這樣，雞是越養越少。姨夫心如刀割，一千多斤玉米白白扔掉了。到了下半年，雞是長成了，毛重三四斤，也可以賣賣了。於是，他就定做了兩個鐵籠子，裝著雞到鎮上去賣，結果是沒有人認可，都說雞難看，重量輕，煲湯不行，只能小炒，小炒用的三黃雞，便宜得很。姨夫的雞賣得價格又高，很難賣出去。
快過年的時候，我用自行車拉著他的雞在各個村子裡跑，結果因為價格太高，沒有幾個人願意買，他們都喜歡買菜市場上的便宜貨。
沒過兩天，不知道是氣溫太低還是雞淋了雨，很多雞抖淋淋的，耷拉著腦袋，嘴巴流著口水，眼睛半閉半睜。呀！完了，雞發病了，起先是十幾只，後來幾乎全部雞都得了病了。
一天都要死掉十幾個。我叫姨夫趕快去找獸醫來治治。結果，醫生拿來藥水給每隻雞都打了一針，嘿！效果還挺好，命都保住了。至此，除了賣掉二三十隻，雞窩裡只剩百來只了。也就是一半損耗掉了。
後來，村裡的一個能人把姨夫的雞一口吃下，拿到城裡去了。我問姨夫虧嗎？他說虧得“答殺”。
姨夫的養雞“事業”就這樣失敗了。他很傷心，他很無奈。
閱讀更多 楓橋夜泊的水五代 的文章
