我們幻想生活在別處，希望窗外是永遠變幻的風景，但大部分人窗外的景色是樓房，樓房以及樓房，是和自己所在的樓房大同小異的樓房。
樓房們每天都和自己長相差不多的同類肩並肩站在一起，從日出到日落。對於這些樓房來說，你高一點我矮一點，你是方形我是三角形，並不會帶來什麼本質差別，因為它們的肚子裡，每天都上演著大同小異的愛恨情仇。所以你說，它們會不會在城市裡站久了，每天對著無數個自己，也自我意識淡薄起來，就如同那些夜晚在樓房裡哭泣，白天又換上精神抖擻的面具繼續擠著公交車的人類一樣。
我曾對於坐公交車有著特別的偏愛。同樣的路途，相比於更迅速高效的地鐵，我往往會選擇晃晃悠悠的，一剎車似乎都能把人甩出去的公交車。所以小時候打著青春的旗號，跳上了一輛從未坐過的，不知開往何處的公交車，一路坐到終點站，最後找不到回家的路。
現在想來，當年記憶中異常偏遠的終點站，僅僅是地圖上的隔壁區而已，雖然直到今天，那個區的生活對自己來說，依舊陌生而遙遠。當我觀察車上的每個乘客時，會想到他們的生活，如同沙丁魚一樣的生活。也許最終有一天，我也會成為一條沙丁魚，平淡無奇，庸庸碌碌，唯一的慰藉是每天面對著樓房樓房和樓房，卻想象著各種遠在天邊的風景，然後將其描繪出來，賴以謀生。
但總有人會不識趣地問，你的創作原型是什麼呢，以前發生過什麼讓你有這樣美好的靈感呢，諸如此類。所以我還需去給這些幻想進一步幻想出一些它們的源頭，以及源頭的源頭，最終打造出一個完完整整的幻想世界，但那個世界並不屬於我，它屬於你，雖然我無比希望裝作那個世界裡的永久住民，走遍那裡的每一個角落，認識每一個生命，因為所有的這一些，都是你的。我曾一直思考如果我駐留於彼，是不是便可以暫時告別時空。
我曾在夢中見過你，不，也許那不是你，但也可能只是我那時還不知道你的名字，你的容貌與你的聲音，但那時你笑著站在那裡，如同現在你笑著站在這裡。我想這便是時空給人下的圈套，你永遠無法驗證幻想世界的真與偽，你只能將這些美好的思念帶回現實，交給時空，然後不斷地等待等待，等到它被證實的那一天，但一切的一切都存在著巨大的不確定，你也從來不知道，到底如何才能去實現它，會不會一不留神踩中上面掩蓋著鮮花的捕獸夾。
所以你知道，時空於你於我，均是想掙脫卻又貪戀其不可捉摸，無法自拔的籠。這些在籠中哭著笑著沉默著的人，感嘆其殘酷，希冀其逆流，無奈其遙遠，釋然其善變。他們說，人若是老了，總是能把以前的事情記得特別，而現在的事情卻總是記不住。
更準確來說，其實是他們能辨出過去曾出現的每個人的容貌，記得過去曾發生的每個細節，響起過去曾唱的每一句歌，但是具體是何時出現的人，何時發生的事，何時唱過的歌，卻再也無法說清了。歲月總是在輪迴，差不多的劇情，單曲循環多了，總會弄不清哪段是哪段。
所以，那些一年前的，五年前的，或是十年前的歲月最終都將融為一體，無法分辨清楚。它們成了內心底部的湖，不聲不響，沉重而透徹。而那些細節如沉在湖底的石，一顆一顆，大大小小，你可以說出每塊石的故事，卻忘記他們一開始擺放在哪裡。
但最終你會來，這是我一直所相信的。你會從那個無視時空的世界中走來，你會帶來風，它們會在湖面上流動，讓湖面產生形形色色的紋路，令人措手不及，這並不是一件簡單的事情，因為風同時也會在臉上劃過，帶來清晰的痛楚。
而那時我很認真地相信，這些風，不會成為沉在湖底的沙，因為它們是特別的。其實什麼才算特別呢。你知道，特別並不是從未見過的，僅僅充斥著新奇好玩氣息的浮華之物；而是令人似曾相識卻又能感到驚喜的安心，是小心翼翼卻總會笨拙犯錯的緊張，是若是不見便坐立不安的紊亂。所以這些風，它們是特別的；帶來它們的你，也是特別的。所以當我想你的時候，會把所有的湖水，蒸發為虹，凝結成雲，如此便好。
閱讀更多 樂兒遇見人生 的文章
