01
一天中很幸福的時光，是在月光下散步。
到了晚上，人就會冒出一些奇奇怪怪的想法。末末問姐姐：是不是人生好像一場夢？然然：如果是一場夢，你願意繼續睡著還是醒來？末末：我不要醒，我要一直睡。然然：如果親人都在夢裡，當然就可以把夢當真。
散完步回家，櫻說：要樹陪。樹和櫻說了一陣悄悄話，然後輕吻說：晚安，做個好夢，夢見樹。櫻：櫻夢見樹躺在櫻的身邊，對櫻說：晚安，好睡。就好像櫻在電視裡看見櫻在看電視。
某一天早上，未未起來告訴爸爸：
樹樹，我做了一個怪夢。我夢見我們班和末末班一起去森林裡玩，忽然我們班同學都不見了，只剩末末班的同學，而且他們班排在最後一位的變成了一棵樹。從這以後，事情就變得奇怪了。
我問這棵樹怎樣才能回到我們班教室，它說只能去他們班。我想去末末班就能找到我們班了，於是就跟著它走了，結果它把我帶到一個大廣場上，上到一座樓的最高層，看到一個機器，裡面吐出寫著“月球”的貼畫。這棵樹把貼畫貼在我手上，我看到一個滑梯，就想從上面滑下去，結果反而飛上了天，一直飛到月球上。
到了月球上，不知怎麼搞的，我開始越變越小，不得不去外太空醫院。在醫院裡醫生給我貼上“紙片”貼畫，我就飛到了紙片星球。然後我越變越大，又被貼上“鉛筆”貼畫，飛到鉛筆星球。我就這樣飛來飛去的，直到到達大樹星球，在那裡我越變越長。
在大樹星球，我發現了樹樹的電腦，原來所有的貼畫都在爸爸的電腦上！我的夢就醒了。
未未製作的小貼畫，在爸爸電腦上朝夕相伴
在這樣的時刻，真的不知，何者為夢，哪個是真。
末末說，如果人生像一場夢，夢醒的話，這個人就死了，然後變成另外一個人。我就是我，不要變成另外一個人。
未未末末和新結識的朋友的孩子，自編自畫了英語連環畫The Shapes。創意來自末末，描繪四個小孩結成團隊，共同闖蕩世界的故事。四個圖形各代表一個小孩，三角形是末末，菱形是未未，還有兩個，是方方和圓圓。讀著這一季又一季的故事，爸爸忽然覺得，爸爸、媽媽還有小朋友，也像是共同探險的小夥伴。
英語連環畫The Shapes人物介紹
世界還很大，探險很好玩。我們都不要變成別的人，做夢也要在一起。
02
不過一起做夢也真不易。
媽媽有個對比：每天一早把小孩送進學校，感覺神清氣爽；下午接他們，摩拳擦掌，嚴陣以待。
想起然然說的：“在一成不變的平淡日子裡堅守一點點東西走下去，也需要莫大的勇氣。”
總有某個時點，某個孩子會說：我以後不要你管！媽媽的直接反應往往是脫口而出：我巴不得不管你呢，以後你就自己管自己吧！
其實終捨不得不管。全世界的每一個媽媽都希望世界按照她規範的方式來運轉。
媽媽：父母教育孩子需要很多智慧。未未：媽媽，你智商高嗎？
這邊廂，因為考試成績問題，末末被媽媽訓哭了，一邊聽著媽媽的嘮叨一邊嚷嚷：你不懂我！
那邊廂，因為一些學習和生活上的不如意，只聽未未哭訴說：這世界上沒有一個人理解我。媽媽：為什麼？未未：我不開心，你連原因都不知道……
有一種冷，叫媽媽覺得你冷
媽媽駕車送倆娃去游泳，有一次被警察抓了了正著。下次走在同一條路上，媽媽喟嘆：一到這個拐角，就想起那個警察，我心裡都有陰影了。末末：媽媽，你深深傷害了我，我都沒有陰影。媽媽：我怎麼深深傷害你了？！末末：你卸掉了我的Minecraft，扔掉了我的玩具，這麼深地傷害了我，可我還是深深愛著你，你那點事情算什麼陰影？
媽媽無可奈何：你不發脾氣的時候像天使，發脾氣的時候像魔鬼。你能不能多當天使、少當魔鬼呢？
另一個被大人常常視為天使的小女孩，也並不總是順從的小綿羊。遇到問題時，末末一聲不吭，未未則相反，十分好辯。
——男生力氣大，打女生，我覺得這不公平；大人力氣大，弄取小孩，這也不公平。
——你總是指使我們幹這幹那的，你有什麼權利？
——我們都不是小孩子了。有自己玩的權利了！
爸爸和媽媽相視苦笑：現在小孩子們的權利意識怎麼覺醒得這麼早？
爸媽操碎了心要管小孩，可9歲的他們越來越難管，動不動就跟你講理。
末末在家庭內部劃了一條代溝：我和未未是年輕人。爸爸：那爸爸媽媽是什麼人？末末：你們是年中人。爸爸：很好，聽上去比中年人感覺好多了。
03
支撐探險的是夢想。
媽媽：將來你們兩個長大了，離開爸爸媽媽，我們想你們怎麼辦？未未：沒關係，我會和媽媽住得很近，常來看你。媽媽：末末呢？末末（支支吾吾）：我可能會住得很遠。媽媽：為什麼呢？末末：我可能住在海里……我要執行任務，你也不能常來看我。
末末狂迷《海底小縱隊》，到海洋館去玩，他是當仁不讓的導遊，幾乎叫得出每一種海洋生物的名字。
末末：我特別想當海洋生物學家
末末：我特別想當海洋生物學家。這件事很普通，但是很難。我長大後，如果我的夢想實現不了，我就生個孩子；要是夢想實現了，我就不生孩子了。
媽媽：為啥啊？
末末：夢想實現了，就總是要在海底執行任務，無法接送孩子上學啊~~再說，我不能讓他在海底的艦艇裡寫作業，搖搖晃晃的~
如果不做海洋生物學家，就要做“海底小縱隊”裡的兔兔兔，負責開發小縱隊使用的各種艦艇。小男孩立志說，他長大後要把童話裡的各種艦艇製造成真的。
末末造的艦艇
一個在海上跑，另一個則要在天上飛。未未的夢想是發明飛車。在華盛頓國家航空航天博物館參觀萊特兄弟展廳時，她說，要把萊特兄弟擠掉，換成櫻梨兄妹！
華盛頓國家航空航天博物館萊特兄弟展廳
04
然而，作為未來的發明家，有天未未卻說：人類永遠也發明不出來一個東西，就是能講出死亡感覺的東西。
想想，就在一年以前，倆寶對死亡的概念還沒有切膚之痛。末末會說：等媽媽死了，給你立個墓碑，上面刻上我的作文：媽媽的眼睛像黑葡萄一樣，那麼誘人。媽媽的鼻樑高高的，她的嘴巴大大的，牙齒很白，但不是珍珠那麼白……
“小魔鬼”的天使時分
或許，在9歲，倆寶都到了對時間敏感的年齡。一個天天想把時間放慢，一個要發明把時間拉長的辦法。
小朋友其實是時間最好的刻度。
未未不知何時，從哪裡，抄了這麼一段話，放在自己的作業夾子裡：
曾經擁有的，不要忘記。不能得到的，更要珍惜。屬於自己的，不要放棄。已經失去的，留作回憶。
不要忘記，不要放棄
聽大人講話，未未總是不停地問兩樣東西：為什麼呢？然後呢？
然然：沒有為什麼，你長大了就知道，這個世界有很多事情是沒有答案的。
有一天，她以一副過來人的口吻對弟弟妹妹嘆氣：“小孩子啊。以為被愛是最理所應當的事，眼裡裝不下一點悲哀的影子。”
其實呢，她小瞧了九歲孩子們的問題。比方末末的這一問：為什麼故事裡沒有美小鴨，長大後變成醜天鵝？
有一天，未未興高采烈地撲到爸爸懷裡：樹咧，櫻好高興。爸爸：為什麼高興？未未：高興不需要理由，傷心才需要理由。
又一天，未未看到了為了某個理由傷心的爸爸，輕聲勸慰道：爸爸你養我，是為了在傷心的時候能跟我說話嗎？
那一刻，你覺得一切冒險都是值得的。
一切冒險都是值得的
閱讀更多 胡泳 的文章
