他第一个从金水桥上走出来升国旗，如今，这个路线已经成为天安门升旗仪式的正式路线；
他第一次在天安门广场降下半旗，后来这个独自琢磨出来的降半旗标准成了惯例，并被写进了国旗法；
他第一个以太阳升降为标准来升旗和降旗，后来，这种做法被延续下来，并编排了“国旗升降时刻表”，以确定准确的太阳升降时间。
太多的第一次，从1951年10月1日开始到1977年5月北京卫戍部队接替了升国旗的任务，他迎着金水桥的朝阳，踏过了整整26年的岁月。
一、小电工的大事情
这件事在我们现在看来似乎有些不可思议，但是却是真实的发生在了历史中——一个小电工将天安门的升旗仪式作为自己的使命，在没有国旗班的日子里，风雨无阻坚持了26年。
这个小电工名叫胡其俊，也是我们今天的主人公。
1949年10月1日，毛泽东主席按动电钮，新中国第一面五星红旗冉冉升起，这是五星红旗第一次飘扬在共和国的土地上。
随后，由于升旗用的电动升旗装置，是由当时冀北电力公司北平分公司设计的，所以在1949年到1951年的两年里，升旗任务是由当时北京市供电局一位叫陈鸿年的老人负责。
而到了1951年9月30日下午，国庆节前夕，22岁的北京电力局政治供电科的电力工人胡其俊突然接到领导通知：组织上决定交给他一个光荣任务——从明天开始由他负责天安门广场升降国旗的任务。
当时应该只有惊喜，他从没有想到，自己有一天会成为与共和国如此亲密的人——第一次从天安门管理委员会领回国旗后，他“心里开始七上八下，高兴、害怕，都涌在心里头，一整个晚上脑子里一遍遍地过升旗的程序”。
尽管胡其俊心里充满紧张和神圣感，他第一次升旗的经历实在称不上庄严。甚至当时还闹出了一点小笑话——1951年10月1日那天凌晨，当胡其俊第一次走向天安门广场的国旗旗杆时，广场上的警卫因为从没见过他，好说歹说，就是不让他靠近。费尽周折进去的胡其俊面对的问题还不少。
当时，因为激动而一夜没合眼的胡其俊必须把国旗放下，手脚并用，才能费力地翻过旗杆周围一米多高的汉白玉围栏，进入升旗台。随后，他必须蹬着底座边上的配电器箱盖，爬上两米高的基座，然后小心地挑好站立点，稳住身子，再用铁丝把国旗的旗杆一点点捆扎在升旗杆上，这才能跳下来，喘口气。
等东方透出亮光，他把国旗升上去，还要再花费同样的力气翻出围栏，跑到远处去看看国旗的高度是不是合适。看完不放心，还要再爬上天安门城楼，去打量一下自己的成就。
这一打量就是26年！
二、岁月如刀，坚守本心
从那一刻起的26年里，电工胡其俊便正式成为天安门广场的升旗手。既没有乐队，也没有掌声，26年里，每当有节假日、盛会和庆典，他都会独自一人用略有些机械的动作扳动开关，在这个国家的心脏升起国旗以示庆祝。
也有时候，他还要降下同一面国旗，为突如其来的哀悼渲染悲伤。
1953年，斯大林逝世的消息传到中国，胡其俊得到通知，要为斯大林降半旗——这是新政权第一次为一个人降半旗。胡其俊并不知道到底该怎样执行：是降到旗杆高度的一半，还是三分之一？是直接升到半旗，还是先升到竿顶，再降下来？
那时候，没有电视，也没有报纸来学习这些，但胡其俊凭自己的感觉解决了这个问题。他先把国旗升到杆顶，然后降下来，约摸停在第二节旗杆的中间位置，就固定了下来。此后，他还特意跑远了，看看旗子的高度，觉得满意了才离开。
这个独自琢磨出来的降半旗标准后来成了惯例，并被写进了国旗法。20多年后，周恩来、朱德、毛泽东先后辞世，胡其俊一次又一次地在天安门广场降下半旗。
天安门广场上那面标志性国旗的升降中，他爬进爬出，爬了26个春秋。那时候，升旗没有固定的时间。胡其俊甚至连手表都没有，他只能通过清晨的鱼肚白或者傍晚的晚霞来确定大概的时间，遇上雨雪天气，就只能凭感觉。那时候，升旗的现场也并没有那么庄严，有几次，碰上开关恰好坏掉，胡其俊只能用尽全身力气，把国旗用手拉到竿顶。
每当做完这一切后，胡其俊会骑上自行车，穿过大街和胡同，回到家里，或者是回到他那日复一日的本职工作中。
他仍然是那个普通的北京电力局工人，领着普通的工资，住着普通的平房宿舍，只在重要的场合才舍得穿上自己的呢子料中山装。
三、永远的国旗班
这一个26年的轮回持续到了1977年5月1日劳动节，这一天，胡其俊特意换上了一身涤卡衣服。傍晚，当他降下旗，把它送回天安门管理处的办公室，然后骑着自行车消失在长安街的人流里时！
属于他的一个时代也结束了。
这个一个人的国旗仪仗队宣告结束！
从这一天开始，1977年至1982年，北京卫戍区接手升旗的工作。升旗的形式也发生了很大的变化，由以前的节日升旗改为每日升旗。由两名身着65式绿军装的解放军战士执行升旗任务，一人引路，一人扛旗。
1982年12月28日，赫赫威武的“天安门国旗班”正式成立——原武警北京总队第六支队十一中队五班进驻天安门，担负升降国旗和天安门广场、天安门城楼、金水桥、人民英雄纪念碑以及迎宾仪式的现场警卫光荣任务。从此，我国有了第一套规范的国旗升降仪式。
2018年1月1日7时36分起，天安门广场升国旗仪式由人民解放军担负国旗护卫和礼炮鸣放任务。
时间继续倒退回1977年，从那以后，他仍然每年都会去天安门广场，只是从旗手变成了观众——但我想他心中的那抹红旗从未消失，日升夜落，不曾停歇！
2007年9月30日晚，78岁高龄的胡其俊突然问家人，“今天是几号？”当得知是9月30日的时候，他对儿子胡克军说：“明天是10月1日，该升旗了。”
第二天11点左右，国庆节，胡老因心脏病去世。
小记：
1983年，教育部下文要求中小学举行升旗仪式；
1984年，洛杉矶奥运会在国内开始有了电视直播，中国人第一次通过电视看到国旗在国外的赛场上升起。
“国旗逐渐成了爱国的象征、政治的象征”。
曾有人认为：如果胡其俊一个人的升旗仪式一直保留到今天，“那将是世界上最动人的升旗仪式”。
閱讀更多 鬼谷門下不老僧 的文章
