今年2月金靖收到了知乎推送的話題「如何評價金靖 」。
她自己的回答是「又醜又漂亮」。
以大眾審美來看，金靖算是中等之姿，將“醜”和“漂亮”兩個相反的形容詞同時用在自己身上，一如金靖給人們留下的一貫印象：鮮明卻不突兀，戲多也很舒服。
文 | 夜光少女
2016年金靖在《今夜百樂門》中圈粉無數，尤其是她和劉勝瑛搭檔的小品《機場培訓師》，令人驚歎“怎麼會有人將除了耳朵以外的‘五官’利用得如此極致？”自那起，上海腔調、搞怪表情、誇張動作成了金靖的「風格」。
《今夜百樂門》之後，金靖演過《奇葩說》的小劇場上過《飯局狼人殺》，大大小小的綜藝走一圈下來，人們發現金靖就是一個「抓馬精」。對於金靖的抓馬，有人說她“浮誇卻不做作”也有人說她“浮誇又做作”，兩個存在分歧的評論後面跟著的卻又都是“喜歡她”。
這種看似有些“精分”的喜歡其實不單單是對金靖表演風格的認可，更多的是對她表演能力與創作能力的肯定。
就在剛剛收官的《歡樂喜劇人第五季》，金靖與劉勝瑛雖然沒有奪冠，但從郭德綱給出的評價中，足以感受到對她們的認可。
而在總決賽中，那個人們熟悉的金靖似乎有些變了。
1
從“樹精”成長為“人”
紅幕緩緩落下，金靖完成了她為數不多在舞臺上落淚的作品。
關於《好運家族》的結局，究竟是要「一瘋到底」還是要有「動人的落點」，事實上金靖和劉勝瑛在劇本編排階段與吳彼爭論了很久。
金靖明白，無厘頭的劇情加上風格化的表演，是她與劉勝瑛的安全牌也是制勝法寶，“我甚至希望所有的作品都能一瘋到底，就像《戀愛是種病》，女孩的情緒為什麼總變來變去，原來是因為她節食不吃碳水，所以心情不好。”
而《好運家族》作為一個傳統小品，不僅限制了金靖與劉勝瑛的特色，吳彼所堅持的「動人落點」也讓金靖掙扎了許久。
“我認為自己可能一輩子也沒有辦法演那種比較袒露內心脆弱的角色，做煽情的東西我覺著矯情，也怕自己演不好，把角色演噁心了。”金靖告訴記者。
抱著努力一試的心態，金靖按照吳彼安排的節奏來演，最後演哪裡要留幾秒，哪裡不要說話，哪裡要喊怎麼喊。套路化的設計讓金靖覺得很生硬，難以進入狀態。
因為是復活選手再加上總能想出一些無厘頭的idea，金靖、劉勝瑛成為導演們重點關懷對象，每次彩排後，都會指出她們有哪些問題，但在《好運家族》正式演出前的幾次彩排，導演們一句話沒說，對此金靖感覺恐慌，直到正式上臺大幕拉開的那一刻，金靖突然「空白」了。
“正式演的時候我們一氣呵成，從頭演到結尾，所有原來安排的節奏全都忘記了。你會發現入戲後，當你情緒到那的時候，原本設計停留的那幾秒是真的說不出話的。”
總決賽那天金靖的一個朋友在臺下看她演出，“他當時形容我說，以前看你演戲，我覺得你是個樹精，在臺上，根是不動的，可是你整個人都在這樣亂晃。但你在演《好運家族》最後回頭的那一刻，我看到了一個‘人’在舞臺上，這就是你的進步。”金靖坦言：“以前我害怕在舞臺上表露太多人心，因為我覺得這種東西如果展現不好就很露怯，但這次我要感謝吳彼，讓我敢於去嘗試。”
除了《好運家族》，在《歡樂喜劇人第五季》其它幾部作品中，也可以感受到金靖作品中的變化，無厘頭卻不失人情味。比如《仙女姐妹》最後那句臺詞「以後別叫我仙女了，因為我已經準備好下凡了。」那種甜蜜的幸福感覺很真實。包括半決賽《愛的AB面》裡「一起手牽著手，肩並著肩，走向好春天」的臺詞也很人性。
對於金靖來說，“可以在舞臺上讓觀眾感受到人性的溫暖，是我的進步，也是更高級的喜劇。”
2
野生女喜劇演員的成長
非科班出身、不是專業喜劇演員的身份對於金靖和劉勝瑛而言似乎更像是一種優勢。
“有很多厲害的喜劇演員，他們有能力去演繹編劇寫給他們劇本，但說實話，我覺得我自己的演繹能力沒有那麼強，所以演自己想出來的故事會比較拿手。 ”金靖道。
就像《鍾情咖啡館》的創作靈感是「女孩們總是幻想自己被人暗戀著」；《機場培訓師》的創作靈感是「飛機延誤時一些乘客的惡劣態度」；《外企員工》的創作靈感是「那些招人煩的職場ABC」。目前為止，金靖和劉勝瑛出演的小品，絕大部分是她們生活中的故事，然後編劇團隊可能會進行一些加工。
作為90後喜劇人，金靖不用費力去想90後會喜歡什麼題材的喜劇，她的技巧或者說創作基點就是
“我自己喜歡，那麼我做的作品一定會有跟我一樣的人喜歡它。有共鳴的人們會覺得你說的就是‘我’的故事，因為我就在說我自己的故事”。憑藉個人喜好為觀眾帶去真實感十足的笑料，金靖、劉勝瑛算是喜劇界獨一份的存在。沒有人希望參加比賽輸著回去，面對帶有競技性質的《歡樂喜劇人》，敏感又驕傲的演員們要邁過自己心裡那道坎很困難，所以一開始金靖很抗拒參加《歡樂喜劇人》，好在節目組導演反覆勸說，讓金靖改變了主意。
“在和導演聊的時候他問我們，難道不渴望回到熒幕前，為觀眾們帶去歡樂嗎？另外導演也賦予了我們一些意義，比如我們代表了女孩喜劇又代表了上海的南派喜劇，應該到北方喜劇佔主導的《喜劇人》裡表現出自己的個人特色以及地域特色。”金靖說道，“總之聊著聊著就被導演戳中了心裡的那個點，我們想，行，就去參加吧。”
沒想到，只參加了一期節目錄制，金靖和劉勝瑛就因為挑戰張雲雷失敗鎩羽而歸，在#劉金歲月的vlog#裡金靖哭的很傷心，後來導演告訴金靖她們有復活機會時，金靖下意識的用“狀態不好”“我怕自己不行”等理由回絕。
當然，最後的結果還是重返舞臺。而這次經歷，也讓金靖看到了一些問題。
從生活中汲取養料是金靖的優勢，但這種未經修飾的野蠻生長枝椏過於分散難以找到主幹。《歡樂喜劇人》總編劇婁晨跟金靖說：“你在喜劇小品這一塊的經驗不多，從而不能預想到一個作品可能會出現的不同效果。”金靖贊同道：“
從入行到現在，我感覺自己一直處於懵懂的狀態，我不知道自己的作品會是一個什麼樣的效果，只是考慮它好笑麼？”讓作品多一些可控性，是金靖接下來需要提升的地方，同時她也希望能夠獲得更多尊重。
每到與選手PK的時候，金靖聽到第一句話就是“她倆女孩子挺不容易的”。
第一次聽還可以接受，第二次聽出於尊重不好打斷，第三次說這句的人是吳彼，因為比較熟金靖直接打斷“我不喜歡你們這些男孩，比不過我就在那裡說女孩不容易，我希望你們可以對我有一些客觀的評價。就像對於你們的作品，我會評價你選題很好或者表演很好或者配合的節奏非常好，但為什麼你們對我的評價只有女孩太不容易？我覺得我的作品值得更多。”
「女孩不容易」這五個字作為評價太過敷衍，甚至沒有網友的評價來的全面，在金靖看來，前輩、同行們或許是好心，但她更想獲得屬於喜劇人的榮譽。
除了「女喜劇人」的title，金靖名字前常常出現「南派」兩個字，“早些時候我們看到的喜劇是趙本山範偉老師，以為只有那樣表演才是喜劇，但後來我發現，他們好笑是因為他們在講自己的故事，而我將自己的故事講出來，同樣可以很好笑，喜劇應該是更富多彩各具特色的。”金靖坦言，“作為南方人，我在舞臺上代表南方喜劇還有人在做，
不丟臉也不低級。當人慢慢多起來的時候，我的標籤就會越來越少，變得越來越純粹。”
在金靖眼中「全民喜劇」的時代已經到來，段子手們不僅可以直接把朋友圈變成秀場，還可以直接錄製表演視頻上傳到抖音等短視頻平臺，“喜劇市場越來越包容，像我這樣非科班出身的人都有機會登上《歡樂喜劇人》這麼大的舞臺，我覺著是對同樣懷揣喜劇夢想的人的鼓舞，告訴他們，
只要有本事讓別人喜歡你，就總有會發光的那一天。”雖然最後站在舞臺上哭著說“只要我們不放棄，一定會有好運氣”的金靖不漂亮也不搞笑，但卻是她在《歡樂喜劇人》的高光時刻。
因為平凡而不凡，金靖努力展現自我的樣子，像極了很多人理想中「自我」的樣子。“我的平凡和普通寄託了很多人美好的期許，大家會喜歡我，因為他們喜歡這樣自己。”
3
電影人生法則
金靖說自己是一個普通人，中游家庭、中游長相、中游成績、中游大學，就是運氣要比別人好一些。
在上海政法大學新聞系唸書期間，金靖和好閨蜜劉勝瑛就泡在了學校的話劇社和各大藝術節上，大四的時候，有一個老外想教即興表演，金靖和劉勝瑛報了名。
畢業後，金靖進入電視臺工作，劉勝瑛去了某國企。有一天，教即興喜劇的老師推薦她們去北京參加即興喜劇節。回到上海後，金靖和劉勝瑛辭去工作，舉辦了2016年上海即興喜劇節，當時她們約好，喜劇節結束後再一起找工作。
沒想到金靖和劉勝瑛在即興節的表演被《今夜百樂門》的導演看中，邀請她們參演節目。“我們開始都以為他是騙子”金靖笑道，這種不真實感一直持續到面試，以至於狀態鬆散差點被金星刷掉。
再然後金靖、劉勝瑛在《今夜百樂門》中一炮而紅，所有時間節點卡的剛剛好，接著，金靖順利簽約了米未。
和大多數90後一樣，金靖受《奇葩說》的影響很大，“《奇葩說》改變了我的一些人生觀世界觀，幫我去思考一些以前沒有想的事情，也幫我成長。”
參加完《飯局狼人殺》後，馬東邀請金靖加入米未，於是金靖從上海搬到了北京。
選擇簽約米未不僅是因為那裡有一群志同道合的人，更重要的是可以讓金靖在米未的庇護下盡情的做自己。
作為一名90後喜劇人，金靖具有「自我放大與自我表達」的特質，“徹底的做自己，越鮮明、越誇張、越格外才能夠脫穎而出。”金靖坦言，“有時也需要人幫你在後面推你一把。”
尤其是幸運的次數多了，慢慢地會變成一種僥倖心理。
“我總覺著自己的運氣和機遇特別好，導致後來很多機會擺在我面前時，我會想‘我要去嗎？我不去，一定也可以怎麼怎麼樣。’《歡樂喜劇人》的機會放在我面前，最後還是馬老師勸我去參加的。”
參加完《歡樂喜劇人》，金靖也遇到了一些生活中的事，她發現自己就是一個非常平凡的人。“有時我呆呆地站在鏡子前告訴自己，每件事情必須努力才會有收穫，別人說你有天賦，說你是個表演天才，不要信以為真。”
能有現在的高度，在人們眼中金靖是一個
「天賦型」喜劇演員，而在金靖看來，這或多或少佔了「女喜劇演員」的性別便宜。“因為很多受眾對於女孩搞喜劇的預期很低，你只要表現的稍微好那麼一點點，他就會覺得你太棒了，所以我覺得這是我佔的一個便宜。”金靖所說的便宜或許是她被稱為「天賦型」喜劇演員的原因之一，但她的作品之所以能夠為觀眾帶來真實感，更多的是因為故事切入點好，而這離不開金靖對於生活的觀察和記錄。
其實這個從弄堂裡走出來的嗲囡並不是從小就很好笑，因為朋友不多，金靖開始觀察爸爸的交流方式，在她眼中，她的爸爸更有趣。
從那時起，“搞笑擔當”的人設開始成為金靖的安全牌，她認為“其實每個人都有搞笑的一面，只不過是我能夠在鏡頭前將它表現出來”。
沒有什麼事情能夠禁錮住金靖的腳步和想法，受到幸運之神眷顧的她，每當遇到困難都會迎刃而解，但幸運之神送給金靖最好的“禮物”其實是劉勝瑛。
從前謝幕時金靖會感謝很多人，但不會感謝劉勝瑛，這次演完《好運家族》後，金靖感謝了她一路上最重要的夥伴劉勝瑛。
“我覺得從大學開始我就在做不切實際的夢，為了即興表演把工作辭了，然後辦即興節，上電視，來北京，我的每一個舉動就像在夢裡面一樣，沒有什麼三思而後行，不知不覺就到這兒了。我的夢一直沒有醒，是因為有劉勝英一直陪著我做這個夢，她一直在護著我這個夢。讓我安心讓我不怕孤獨，我永遠知道會有一個人陪我上臺。包括《喜劇人》最後決賽的時候，她就問我，你想過要贏嗎？我說我不應該贏，因為我有一個原則，就是電影人生法。”
“如果我活到90歲，我人生就是一部90分鐘的電影。我現在27歲，等於我這個電影才演到27分鐘。如果喜劇是我一生的事業，這個電影才演到27分鐘，我就不應該贏比賽，這個比賽我就應該輸，這樣電影到後邊才會有更大的高潮。參加《喜劇人》一開始我非常害怕輸，後來我想到了電影理論，後面還有那麼多東西要演，你在這兒就已經把日子給過美了，把你想要的東西都做到了，你後面該怎麼演呢？
如果這一刻我輸了，我才知道，我才能夠確信我說後面我還有更精彩。我們即興當中有一個最主要的一個精神，就是活在當下。因為未來是不可預計的，過去也是沒有辦法追回的。你只有努力把這一刻過好，命運會給你驚喜。”
即興是金靖的人生態度也是她的喜劇態度，這讓她與「變數」緊密相連，無法被模仿無法被取代，這條被她自己淌出來的喜劇之路，永遠只屬於一個人。
閱讀更多 第一製片人 的文章
