去年堂弟結婚，我回去參加。婚禮現場,債主上門，把我拽出去讓我還錢。老爹火冒三丈，覺得我丟了他的面子，飯都沒吃就回了家。我跟債主溝通好還帳的事情，趕緊回家。到家發現門反鎖著，老爹手機關機。
那天下著雨，行李都沒拿，我就回了北京。
堂弟在縣城買房子花了四十多萬，我自己算了算，創業多次，我剛好虧了十套房子，四百多萬。
我不怪我爹，他一直挺支持我的，總是說：如果你覺得值得，你就去做。平時有一些催款電話打到我爹那裡，我爹都會告訴他們：我閨女正在外面掙錢呢，掙到一定會還給你的。
他自己知道，這是個大洞，他幫不上我，所以心裡也挺難受的。
一、我叫謝豔
我叫謝豔，27歲。
在北京東五環外某個小區的一層門市中，做著一個專供企業團餐的餐飲創業項目，名字叫“微央廚房”。
我方方面面都挺普通的，唯一不普通的地方在於，連續創業幾次後，目前負債百萬。
二、15歲開始闖蕩社會
我是河南人，我娘在一家生產花生奶的企業的冷庫管理員，我五歲那年，她因工傷去世。娘去世後，爹拿補償的錢開了個百貨商店，我有空就幫他收錢算賬。村裡的公交車站就在我家店門口，所以很多鄉親照顧生意。那是我第一次嚐到做生意的樂趣，當時也就六七歲。
初中染上網癮，荒廢了學業。學校封閉管理，我就半夜從廁所翻出去打遊戲，打到上癮，直接花掉一學期生活費。老爹暴怒，罰我跪搓衣板，我疼哭了，爹也哭了，那是第一次見他哭。後來，我打工做早點把學費賺回來，錢交到他手上的時候，他又哭。
初中畢業上了一個職專，學費一千九，國家補助一千五。職專兩年很上進，當了學生會主席，還得了開封市的獎。上學期間做點小生意，採購T恤短褲在校園裡賣，從那時起，我沒再管家裡要過生活費。
15歲，我職專畢業，擺了一年地攤賣衣服。每天趕早上五點多的火車去鄭州採購，下午趕回縣城擺攤到十點，算是一隻腳邁進了社會。
三、月流水三五百萬
擺地攤不是長久之計，我開始找工作。沒有學歷做敲門磚，我從零食銷售員做起，基層到土裡。
第一項工作是推銷一百箱花生米。拿著一本老闆給的通訊錄，我開始了零食銷售的生涯。
與其他人不同，推銷花生的時候，我還會把店裡的雞腿雞爪雞蛋這些零食也推銷一番。過了段時間，老闆發現，我不僅把一百箱花生米賣了，還順帶賣了幾百箱其他零食。
於是，老闆給了我一輛車、一個司機和一項新任務，開拓空白市場——新鄉。從零到每月三十萬營業額，我只用了一個月。
我從免費試吃開始做，每家放五袋小魚仔，五袋金針菇、兩箱豆腐乾，賣出去再給我錢。那時候特勤奮，不僅送貨，我還幫小超市老闆擺貨架，擺的整整齊齊特別好看，位置也選最好的。趕上顧客來，我還主動幫著賣：別看有點貴但特別好吃，您嚐嚐。
慢慢，我在客戶中積攢了些名氣。因為我有點胖，客戶都直接叫我“胖妮”。來進貨第一句話就是“胖妮在嗎！”。
這份工作我幹了兩年，但工資始終沒超過2000。
兩年時間我攢下三萬塊錢，分期付款買了輛金盃，跟男朋友兩人開始自己幹。從市場調貨，往鄉下送。
零食一單沒多少錢，收到的很多都是零錢，一塊五塊還有硬幣。每晚回家，我倆都要整理款項，也就是數錢，然後用一個大書包裝著去銀行存錢。兩個18歲的年輕人，一個月淨賺三萬塊。
有了錢，但我不亂花，攢了一年，在市場開起一個門市 “胖妮商貿”。有了門市，更多大客戶找上門，多的一次能採購十幾萬。慢慢，我的生意從鄭州發展到全省，甚至是外省。
我甚至買了一輛六米八的大解放專門跑運輸，我給它起名“擎天柱”。
那時候我親自去外地拉貨，從鄭州運一車到商丘，再從商丘裝一車到徐州，最後從徐州拉一車回鄭州。跑的時候吃喝都在車上，一星期兩圈，一圈三天。
說實話挺累的，但看到一個月三五百萬的流水，特充實。
當時春風得意，覺得幹啥都能成，於是我把目光投向了一個更“時髦”的領域。
四、十二位債主
一家專攻校園市場的鄭州本地的網上零食超市成功融資1.2億元的消息刺激了我，我覺得我有一手貨源，它能做我為什麼不行？
我組建了一支團隊，嘗試去做電子商務，第一個試驗地點定在鄭州理工學院。
兩家競爭非常激烈，它半價我半價，它免費我免費，半年時間燒了上百萬，我有點扛不住了，我發現電子商務不是網上賣東西這麼簡單。
燒到後面我開始滿世界找融資，但我並不知道怎麼融資。廣州上海北京四處跑，真正的投資人一個沒見到，卻被人騙去上了幾次融資課。那時候，來回路費，三十五一晚的上下鋪住宿費，這些錢都要團隊把倉庫裡的貨半價處理成現金，再打給我。
最後我也沒把企業救活，還欠了供應商近兩百萬。供應商堵門催款，我一分錢都拿不出來。
我不是一個逃避的人，面對債主我保持自己最後的不卑不亢，正面面對問題，積極解決問題。我不會不接電話，也不會躲起來。我給十二位債主每人打了一個欠條，並告訴他們，我肯定努力拼命賺錢還你，五年時間還清。
大部分供應商都是老交情，對我也信任。當然也有不信的，用我爸逼我，差點把我逼到跳樓，半個身子都在窗戶外了，債主才把我叫住。
面對債主，不管用什麼手段，總算能對付過去。但面對自己，我過不去。
剛開始，整晚整晚睡不著；後來幾年時間，晚上老是做噩夢，夢裡債主拿著刀追我。我還是在逃避，那些堅強是我要求自己必須裝出來的。
我不斷告訴自己：謝豔你不能打工，要自己幹，不然這錢一輩子還不上！
我把店鋪轉化成外賣餐飲，勉力支撐，但後來租金斷檔加上債主催債，我被房東趕了出來。
一咬牙，我揣上僅剩的兩千多塊，來北京找機會。
五、錢比家人還重要麼？
到北京那天是2016年11月23日。我一輩子忘不了，出站時，下著鵝毛大雪，要多淒涼有多淒涼，我說的不是北京，是我。
吃了碗餛飩暖暖身子，去了融資時找到的三十五塊錢上下鋪住下。
為了活下去，我投了很多簡歷找工作。沒學歷沒資源，找工作很難。我撿起了老本行，銷售堅果。
我找到幾個北京行政群，一個通宵給上萬名行政發了消息自我介紹：我賣啥，能幫他們做什麼，介紹的同時還附上了一篇軟文，文章大意：馬上過年了，給同事們發什麼好呢？後來陸續收到接近兩百個行政的回覆，需要堅果的我來，需要其他產品，我幫助聯繫賣家。
接近過年，公司情況不妙，不能按時發工資，我只能寄希望把貨賣出去抵工資。過年期間，我用僅剩的錢和經理一起在愛琴海租了個年貨集市攤位銷售堅果。
就在這時，接到老爹電話：你奶病危，回來吧。我說，奶奶身體好好的，怎麼突然病危？我現在走不開，過幾天回去。
那時候確實忙，但真正的原因是，我沒有回去的路費。
為了趕緊賣錢，我還約了幾場企業活動。從初六一直排到十五。
但初十那天，老爹又來電話：你奶等不及你了。
我淚如雨下，請經理預支兩千工資，她說需要公司審批。我哭的歇斯底里，同事海燕姐和盤子哥，一人借給了我幾百塊錢。我買了最快的火車往家趕。
到家跪在奶奶遺像前：對不起，我回來晚了。
堂妹罵我說，錢比家人重要麼？
六、谷底到底在哪裡？
我以為這就是谷底了，跌停總要反彈了吧。但現實給我上了一課：你想多了。
我重新考慮做餐飲。
聯繫之前認識的行政，接下了加班餐的需求。一個朋友出錢合夥，我們在美食城租了個檔口，加盟了一個餐飲品牌，做堂食+外賣+團餐。
十一平方操作間，我們做到一個月三十六萬流水。完全可以想象那時候我多麼熱血澎湃，鬥志昂揚。
此時，團餐客戶提出了新要求：你這12個菜，我們都吃了三個月了，是你換菜品，還是我換供應商？
我說，我換菜品。
他問，多長時間？
我說：馬上。
我東湊西湊了些錢，在附近租下一個七百平米的店，月租金九萬五。這裡前一家餐廳兩年時間虧損了六百多萬，但當時我覺得客戶會不斷增多，我應該不會重蹈覆轍。
北京微央餐飲管理有限公司正式成立。
有了自己的店，自己的品牌。我要卸下一切，拼命向前了。那是2018年1月，我來北京一年零兩個月。
店在望京SOHO附近，我就近邀請了很多望京三塔的前臺、行政免費品鑑，嚐嚐菜品，聽聽我的創業故事，希望多拿下一些加班餐訂單。時值過年，加班餐和不少年會活動，讓我在年前做到不虧不賺。打腫臉充胖子，過年我還給員工們發了大紅包。
但過完年，店的問題暴露出來。明面上的開支是房租九萬五，但隱形開支非常多，設備折舊、員工宿舍、基礎能源等等，綜合下來每月開支將近十三萬，還不算二十四名員工薪資。而當時我們的實際營業額一個月只有十一萬左右。
一個月虧損十多萬，拿什麼補？房東催租，供應商催款，債主催債，員工催工資。我去借了不該借的錢，二十萬本金，月息一萬。
扛到四月扛不住了，虧損八十萬。房東開始強制收了每天的營業額，到後來供應商也不供貨了。
但我的客戶們還在，老話說留得青山在，不怕沒柴燒。覺得自己還有機會翻身，我又拿了十萬不該借的錢，同時從朋友那週轉出十萬。
咬著牙堅持。
不是要強，兩百多萬負債加上三十萬高利貸逼得。
禍不單行，我低估了人性的貪婪。自從入駐了新店，店主用各種理由要錢，過程複雜手段多樣就不贅敘了。
到了2018年8月，資金鍊徹底被房東折騰斷了，我被強制要求撤出。員工工資也發不出來，一個員工堵住門口不讓我送餐，我知道他們怕拿不到工資，他們沒有錯。沒辦法，我追加高利貸把工資開了，這才把工作餐送過去了。
北京做餐飲到現在，可能唯一可以令我自豪的就是，我從沒在送餐上掉過鏈子。企業客戶什麼都不知道，他們不知道我為了準時送達，在背後付出了什麼，表面風平浪靜，實則風起雲湧。
那天的餐送到了。不過這家店也垮了。
七、沒有退路
年前的三四個月，我的企業工作餐，先放在一個靠譜的廚房做，大部分客戶都銜接的很好，當然也有沒銜接好的客戶，我真的很抱歉。
我很痛心，不僅是事情沒有做成，錢虧了，還痛心失去了很多朋友，辜負了那麼多人的信任。
但我沒有退路，只能前行。
年後，未央廚房搬到了更偏更遠的地方，只留下了幾名老員工，一位之前的客戶願意給我一些錢讓我重新做。對所有這些幫助和理解，我心懷感恩。
即使再困難，我也依然堅守我的底線。
我不吝嗇任何該花的錢，食品安全我會保證；捨得下本，我用的米麵油都有品質保證的，不論客戶餐標是多少；我捨得給用戶驚喜，水果零食湯品，客戶要求的我做到120分，客戶沒要求的我也努力做到。
而且，到現在為止我一直如約在還十二位債主的錢。三年時間，我已經還了一半。
現在的我，27歲，依然負債累累。
我也不知道，支撐我折騰的原因是什麼。
過完年到現在，我勉強重新走上正軌，一天也有了幾萬元的流水，和正向的現金流。
不多的閒暇時候，我在脈脈上更新我的故事，標籤叫做#骨子裡的堅強，帶你去更遠的地方#
閱讀更多 脈脈 的文章
