【编者按】1950年2月，中国人民解放军第十八军接到毛主席亲笔题写的题词：“为了帮助各兄弟民族，不怕困难，努力筑路。”这是毛泽东在中南海发出进军西藏的一道指示。1951年，一条由军人修通的公路从四川直到西藏。这条路，漫漫修远、坎坷不平。听，一路上的山山水水，诉说着十八军开山筑路、挺进西藏的沧桑和峥嵘。
中国西藏网讯 在中国的版图上，有一条横跨中国东、中、西部，揽括了平原、丘陵、盆地、山地、雪域高原，长达5476公里的国道——G318线。在被誉为天府之国的成都平原，这条国道一分为二为川藏南线（G318）和川藏北线（G317）。雀儿山，逶迤起伏的脊梁如一条白色的巨龙，嶙峋其首而漫漶其尾。它位于四川省甘孜藏族自治州德格县境内，被称为“生命禁区”，垭口处海拔5050米，是整个川藏线的最高点。作为川藏公路北线必经之地的雀儿山路段，因其海拔高、道路险、冰雪重被称为“国道天险”。
打通雀儿山隧道，这是68年前十八军战士的夙愿。
中央高瞻远瞩 边进军边修路
“青藏公路要修，它如同人的手背，平坦宜行，而且斩不断、炸不烂，非常保险。要急修，先粗通，然后再改善。康藏公路要修，但它如同人手的五指，横断山脉，断一处就不能通车。为了战略需要，青藏、康藏两条路并修。平时两路都通车，万一断了一条，我们还有一条。”
——周恩来
新中国建国伊始，中共中央、毛泽东主席在决策向西藏进军的同时，决定向西藏修筑公路，并确定了“一面进军、一面建设”的方针。尽快修通公路，是进藏部队站稳脚跟、长期建藏的关键。然而，在“世界屋脊”上修公路，这是从来没有过的事，一切都从零开始。
图为十八军战士在雀儿山崖壁间劈山修路。翻拍：李元梅
攻坚雀儿山 人工“悬空打炮眼”
打通雀儿山，是争取1952年通车昌都的关键。1951年初冬，总计12000人的筑路大军投入雀儿山区的“攻坚战”。
冬季的雀儿山铺满冰雪，地面冰冻深达两三米，施工极为困难。就在这滴水成冰、断指裂肤的严寒中，十八军部队在征服了二郎山、战胜了大渡河后，于1951年12月登上了主峰海拔6168米的雀儿山。
在峰峦险峻的雀儿山开凿石方，全靠人工用钢针打眼、放炮。为把画在悬崖上的设计线变成实实在在的公路，战士们腰间系上粗绳，将粗绳的另一端固定在山顶的岩石上，双腿反复蹬崖壁，将身体在空中荡来荡去，荡到设计线的位置，尽量保持身体稳定，手执铁锤、钢钎在崖壁上打炮眼。这就是当时称为“悬空打炮眼”的作业法。
图为雀儿山南麓的张福林烈士陵园。摄影：李元梅
公路修通在即他却不幸遇难
在十八军筑路部队中，有一位名叫张福林的战士。他是河南扶沟人，1948年8月入党参军，参加过太原、秦岭、成都等大小战役十多次，是一个在五百米内百发百中的神枪手。在川西剿匪中，他曾通过房东瓦解土匪杨万贵部，接着又马不停蹄地参加修筑川藏公路。
强烈的责任心驱使张福林养成了这样的习惯：每当部队收工后，他总是主动留下来装药、点火，直到放完了炮，才顺着雪路滑回驻地。夜里，大家都入睡了，他还在清理和整修全班的工具。
一天中午收工后，张福林照例在工地上检查炮眼及装药情况。他逐个检查完本班战士打的炮眼深度，计算装药量，丈量导火索长度。正当他聚精会神作业时，突然，从雀儿山山崖上方坠下一块两立方米的大巨石，来不及躲闪，巨大的石头砸在了他的右腿和腰上。当战友们闻讯赶来搬开石头时，张福林已昏死过去，鲜血染红了冰雪……
图为追认张福林同志为中国共产党模范党员、一等功臣的石碑。摄影：李元梅
最后一次党费 以及几包菜籽
许久之后，当张福林睁开眼睛，说的第一句话是:“我怕是不能再为党工作了，我衣服口袋里还有45000元(旧币，折合现币45元)，请代我交最后一次党费吧!”卫生员要给他打针，他哑着嗓子拒绝:“不要了，替国家节省了吧!”战友们要抬他上担架，他拒绝道:“我不行了，你们赶快上工去吧!”
张福林不幸牺牲，长眠于雀儿山下，18天后，雀儿山段公路修通。
战友们在张福林的遗物里发现了一个小包，有他荣立五次战功的记功证，还有他进藏之前用自己的津贴在四川买的几包菜籽，他一直带在身上准备撒在西藏的土地上，生根发芽，开花结果……
图为“张福林班”筑路雀儿山。翻拍：李元梅
犹记张福林班 英雄精神永传
张福林的精神，鼓舞着筑路部队，他们以张福林为榜样，战冰川，斗恶水，将公路不断地向拉萨延伸。
张福林生前所在的炮班被命名为“张福林班”，继续进行着张福林的事业，保持和发扬着模范班的精神。
后来，“张福林班”转战西藏各地，参加了平息叛乱、边境自卫反击战、西藏民主改革和各项建设，先后有36名同志献出了年轻的生命，全班曾29次荣立集体功。张福林的弟弟张福立、班长文绍华、李春义及全班同志多次受到党和国家领导人接见。2011年4月，张福林被中共西藏自治区委员会、西藏自治区人民政府评为“60位感动西藏人物”。
图为雀儿山隧道。摄影：王媛媛
天堑已变通途 盛世如您所愿
2017年9月，国道317线雀儿山隧道正式建成通车。隧道主洞7079米，洞口海拔达4380米，是目前世界上海拔最高的超特长公路隧道。
穿越隧道10分钟，节约至少两小时的翻山时间，以前如果遇上塌方、车祸等，可能造成几小时甚至几天都翻不过雀儿山。
当记者驱车从北往南穿越雀儿山隧道，10分钟的路程，如白驹过隙，然而，从筑路英雄张福林牺牲到雀儿山隧道建成，却用了66年。
图中右下角为在建中的张福林烈士新陵园和纪念馆。摄影：李元梅
行至雀儿山南麓，距离雀儿山隧道不远的地方，一处工地正在建设当中。德格县委宣传部相关负责人告诉记者，这是在建中的张福林烈士新陵园和纪念馆，建好后，张福林烈士的坟冢将从山腰迁至此处，而他的英雄事迹也将被更多前来缅怀和悼念的人们所传颂铭记。（中国西藏网 记者/李元梅 王媛媛 部分内容参考自《西藏公路交通史》《雪域长歌——西藏1949—1960》《一个普通农家的“红色家风”故事》）
閱讀更多 中國西藏網 的文章
