读张爱玲的《第一炉香》是深爱还是欲望,埋葬了当年少女心

点上一炉沉香屑,看烟雾朦朦胧胧升起,乱了视线,恍恍惚惚,仿佛又看见那个叫薇龙的姑娘。

那是张爱玲《第一炉香》中的女主人公。沉香的味道最是凝神,却总带着一种萧条毁灭的决绝,有着本想死亡的暗黑气息,像极了张爱玲沉香屑系列小说下的女子,一个个最终奔向了深渊般的结局。薇龙不是这场悲剧的唯一,却是我想谈的第一。

玉兰芬芳正年轻,最是初见最难忘

在轻轻合上这本书,脑海里最先浮现的不是灯红酒绿后浓妆艳抹一袭华衣的少妇,而是还穿着不土不洋的南华中学的校服的羞怯女孩。那时她还年轻,单纯地像一朵白玉兰,浓厚的花瓣浓郁的清香,洁白的花朵纯良的心,最是娇艳美好的年华。

读张爱玲的《第一炉香》是深爱还是欲望,埋葬了当年少女心

此时,她正有点怯生生看着香港山头最是华贵的住宅区,还在因为姑母初见的刻薄还有仆人的冷漠红了眼睛,正是一副泫然欲泣的模样。暗暗告诉自己:“只要我行得正,立得正…将来遇到真正喜欢我的人自然会明白的……”

在重读第二遍的时候,我不禁深深叹息,因为她最终还是沦陷在金钱名利的欲望中,忘了当初要行端立正的初心,而更可悲的是,她遇到了自己深爱却不爱自己的男子,只有无尽的利用。

那时,她看着满壁橱的华丽衣衫,孩子气的偷偷试穿,却意外的发现都合身,恍然明白这是姑母的安排。偷偷试穿华美衣袍的窃喜荡然无存,瘫坐在床上,低声道“这跟长三堂子里买进一个人有什么分别?”

那时的薇龙即便面对着华贵的衣袍,依旧知道自己的初心是为求学,而非其他任何交际。但最后的她,到底是舍不下这荣华富贵,还是那个叫乔琪的男子?

这时,面对司徒协为她带上和姑母一样的金刚石镯子,她还能果断拒绝,因为知道这份厚礼背后的交易,而交易物是她所坚守的自己。

“无论如何,我得想法子还给他,丢了可不是玩的。”她暗暗对自己说道,那般坚定,为了自己的初心,不能堕落。但世事难料,她最终还是走上了一条不归路,成为当初她最不想成为的人。

玉兰一般单纯美好的女子,对比后来沦陷的女人,让人更加难忘当初少女的简单初心。

玫瑰妖艳却无格,为爱为欲已沉沦

《第一炉香》的故事高潮要从青涩女孩的堕落转变开始:薇龙爱上一个叫乔琪的男子。我不知道该怎样形容这场堕落,或许那是一朵火红的玫瑰正在缓缓绽放的过程,正散发着最是妖艳的诱惑气息。正在盛开,也正在沉沦。

可惜,这朵红玫瑰却被一柄名为爱情的利刃割断了所有保护自己的刺,那把利刃的主人,叫乔琪。一路走来小心翼翼守护自己初心的女孩最终还是不小心弄丢了自己的心。

读张爱玲的《第一炉香》是深爱还是欲望,埋葬了当年少女心

爱情最初的模样或许只是好感,那一点点若有若无的喜欢,纵使知道这背后是无尽深渊,也总是不以为意。薇龙最初的好感或许来自于对比,对比卢兆麟对姑母的沦陷,乔琪的坚守倒显得可贵,又或许是男子风趣的谈吐让她倾服。谁又能准确阐述呢?这是爱情呀。

在和吉婕一次深谈后她知道了乔琪并非良人后,便迅速收了自己的那点好感,如同从来没有过一样,但是总有一点丁香般的、淡淡的惆怅。

但是能够压抑住的感情,也不是爱情了。丁香般的惆怅如同压抑不住的思念,让薇龙总是会不停联想起乔琪:他喜欢在用脑时把脸埋在臂弯,她想去吻他的脑后的短头发……她想着他,便感觉到了快乐。这种快乐的感觉,叫相思。这时的她纵使再拒绝再自欺,她的内心已经为他留了地方。这时薇龙对乔琪应该不仅仅是好感了,应该是喜欢。

浅浅的喜欢到深深的喜欢,或许只需要一个瞬间。“她觉得她和她心里乔琪的一场挣扎,她已经筋疲力尽了,无力再延长下去,她对爱认了输。”薇龙开始低头乐,先喜欢的人,总是卑微的。

如果在一段爱情里太过卑微,那这爱情便已经不是爱情。薇龙或许明白,或许不明白,或许是能明白而不想去明白。这场爱情来得太汹涌,对手太精明。其实薇龙何尝没有挣扎?

“我知道我变了。从前的我,我就不大喜欢,现在的我,我更不喜欢。我回去,重新做一个新的人。”她郑重向姑母告别,也是想向这段荒唐的爱情告别。接二连三的电话,川流不息的送花,都没有留下这个女子,最终留下她的竟是一场缠绵的风寒感冒。

在一次又一次的被拒绝后,乔琪不再跟上来了,却也没能离开,但薇龙的心也留下了。“我爱你,管你什么事,千怪万怪,也怪不到你身上去。”薇龙最后这样对乔琪说道,也是对自己说道,她总是要说服自己的内心,让它不至于那样痛苦,因为是自己的选择,所以是好是坏都是应该的。

读张爱玲的《第一炉香》是深爱还是欲望,埋葬了当年少女心

这般自欺欺人的语言,这场不对等的爱情,只有一方无尽的付出和另一方无尽的利用。太过不平等的权利与义务的分配,让这场爱情早已变了质,而或许他们之间本来就没有爱情,只是一个痴情女子的痴心妄想,只是一个关于爱情的春秋大梦罢了。

一朝春尽红颜老,花落人亡两不知

最初玉兰般单纯美好的女子,在名利场下逐渐成长为妖艳的红玫瑰,又被一段不对等的爱情拔掉了保护自己的刺。最喜欢黛玉的《葬花吟》:花谢花飞花满天,红消香断有谁怜?薇龙如花一般的存在,花有凋谢时,人无再青春。

倘若她老了呢?当容颜不再,她该何去何从?亲人不亲她,爱人不爱她,环绕在她身边的,只有无穷无尽的算计与利用。“她的未来,也是如此——想起来,只有无边的恐怖。”薇龙是知道自己的结局的,但是正如在知道乔琪没有真心时却还是沦陷了一般,她不敢想未来,也不愿意想未来。

读张爱玲的《第一炉香》是深爱还是欲望,埋葬了当年少女心

她只能在日常生活的零零散散中勉强安心,勉强让自己疲惫的心得到休息。一朝春尽红颜老,花落人亡两不知。或许,这是她最后的结局。但是文中没有明说。或许会有转机呢?或许这也正是薇龙所想。

但是我们都知道,基本不可能了。没有明说的悲剧似乎更是悲情。这是一个女子的堕落,这是一个灵魂的沦陷。当初简简单单青涩美好的少女心,就这样迷失在不知道是深爱的深渊还是欲望的纠缠中。

香炉里的沉香气味淡淡,有着一种难言的悲伤,香燃尽了,或许,薇龙的故事也就谢幕了。

王小猫


分享到:


相關文章: