《廢都》1993年出版,賣到斷貨,隨即被禁。得益於中國社會文化逐漸開明,16年後重見天日。不過此書早已蜚聲國際,1997年賈平凹憑《廢都》獲得法國費米娜文學獎。
初讀此書的時候,年紀不大,那些方框和此處省去多少字的提示確實誘惑不小。人就是這樣,缺什麼,就意淫什麼,完了之後就覺得這傢伙是洪水猛獸,可不能讓所有人都意淫,該禁止。
人性就是如此。
如果看《廢都》只看到了性,說明這些讀者的層次太低,哪怕身份很高。
該書記錄了西京城裡以莊之蝶為首四大文化人的起落,是八九十年代經濟飛速發展時期,高級文人心態頹廢的豔情史。大篇幅的性描寫帶動了情節的發展,將整個社會荒誕墮落的一面展現得淋漓盡致。
這是一個有著大量生動人物的社會橫截面圖,反映社會現實和人物裹挾在時代之中的命運。細想一下,大多數優秀小說,都是這樣。錢老的《圍城》也是如此。
中華第一奇書《金瓶梅》現在的地位已經逐漸上升,它的文學性和那種毫無感情帶入的上帝視角註定了它比現有的四大名著走得更遠。文學性雖然不如《紅樓夢》,但是超級接地氣,從社會各個方面描寫了中下層人民的生活。《紅樓夢》更像電影,《金瓶梅》才是生活。
而《廢都》通過性描寫來批判社會的手法,與《金瓶梅》如出一轍。
當時的整個社會關係就是混亂,迷幻的,就如同男主混亂的性關係一樣。賈平凹對這種社會狀況是持批判態度的,《廢都》給人帶來的那種頹廢感,正是作者對當時社會的認識和解讀,而這個認識是比較準確的。
賈平凹在談到《廢都》等作品創作的動機和動力時,曾憤激地指出:
社會發展到今日,巨大的變化,巨大的希望和空前的物質主義的罪孽並存,物質主義的致愚和腐蝕,嚴重地影響著人的靈魂,這是與藝術精神格格不入的,我們得要作出文學的反抗,得要發現人的弱點和罪行。讀《廢都》,只看到性混亂,那是完全沒有讀懂。
《廢都》的性混亂,不是性混亂。
女人和男人自暴自棄,不再珍惜自己的名譽、節操、身體,就會陷入性混亂。那麼整個社會呢?如果整個社會都自暴自棄,將會變成什麼樣子?《廢都》那些空格方框後面的思考正在如此,細想之下,不僅悲涼,甚至讓人恐怖。
我們今天的社會和九十年代相比,本質是否發生了變化?物慾橫流,頹廢迷亂,社會是否不再像《廢都》裡描述的那樣?各位自有體會。
賈平凹是失望而批判的,他的心態和兩千年前的莊周是一樣的,眼冷心熱。
所以主人公叫做“莊之蝶”。
很多人討厭《廢都》,無非是性描寫,社會病態,讓人絕望。
現在還拿性描寫來說事,不值一駁。
《廢都》裡面的社會病態?確實,可是它一直還在你的眼皮子底下延續,可不可怕?
讓人絕望,就是沒有像很多小說一樣有希望的存在,沒有高尚,只有頹廢,只有陰暗。餘華說過:
作家的使命不是發洩,不是控訴或者揭露,他應該向人們展示高尚。這裡所說的高尚不是那種單純的美好,而是對一切事物理解之後的超然,對善與惡一視同仁,用同情的目光看待世界。是的,《廢都》中社會關係頹廢、混亂,而且作者並沒有給出解決方案。一可能是因為作者自己也不清楚未來如何發展,應該如何解決他的困惑。另外就可能是和莊子一樣,懶得跟你們談。
但是不能說沒有高尚。《廢都》裡面的人,都是正常人,人格都是高尚的。你感受不到對任何人的鄙視。也就是我們平時常說的“沒有壞人”。
人都沒病,社會病了。
這個又和《金瓶梅》極其類似,蘭陵笑笑生筆下的人物你有可能不愛,但是你會恨他嗎?便是西門大官人,在生活中碰到,只怕也是趕緊上去寒暄吧。莊之蝶不也如是?
《金瓶梅》是古代名著,第一奇書。
當今這個時代,如果能出一部名著,可能就是《廢都》。
不光是文字技巧,謀篇佈局,更重要的是對社會的思考和批判。
閱讀更多 梧桐樹邊羽 的文章