張曉風:綠色的書簡(2)

至於滿滿,你才讀小學四年級,我常為你早熟的思想擔憂。五歲的時候,你畫的人頭已不遜於任何一位姐姐了,六歲的時候,居然能用注音字母拼看編出一本簡單的故事,並且還附有插圖呢!你常常恃才不好讀書,而考試又每每名列前茅。其實,我並不欣賞你這種成功,我希望每一個人都儘自己的力,不管他的才分如何,上天並沒有劃定一批人,准許他們可以單憑才氣而成功。你還有一個嚴重的缺點,就是好勝心太強,不管是吃的、是穿的、是用的,你從來不肯輸給別人,往往為了一句話,竟可以負氣忍一頓餓。記得我說你是“氣包子”嗎?實在和人爭並不是一件好事,原來你在姐妹中可以算作最漂亮的一個。可是你自己那副惡煞的神氣,把你的美全破壞了。漸漸的,你會明白,所謂美,不是尼龍小蓬裙所能撐起來的,也不是大眼睛和小嘴巴所能湊成的,美是一種說不出的品德,一種說不出的氣質,也許現在你還不能體會,將來你終會領悟的。

弟弟,提到你,我不由得振奮了,雖說重男輕女的時代早已過去,但你是我們家唯一的男孩,無論如何,你有著更重要的位置。最近你長胖一點了吧?早幾年我們曾打過好幾架,也許再過兩年我便打不過你了。在家裡,我愛每一個妹妹,但無疑的,我更期望你的成功。我屬蛇,你也屬蛇,我們整整差了一個生肖,我盼望一個弟弟,盼望了十二年,我又焉能不偏疼你?當然我的意思並不是說我要對你寬大一點,相反地,我要嚴嚴地管你,緊緊釘你,因為,你是唯一繼承大統的,你只能成功,不能失敗。

我們常愛問你長大後要做什麼,你說要沿著一條街蓋上幾棟五層樓的百貨公司,每個姐姐都分一棟,並且還要在陽臺上搭一塊板子,彼此溝通,大家便可以跳來跳去的玩。你想得真美,弟弟,我很高興你是這樣一個純真可愛、而又肯為別人著想的小男孩。

你也有缺點的,你太好哭了,缺乏一點男孩子氣,或許是姐妹太多的緣故吧?梅姐曾答應你,只要你有一週不哭的記錄,便帶你去釣魚,你卻從來辦不到,不是太可惜嗎?弟弟,我不是反對哭,英雄也是會落淚的,但為了丟失一個水壺而哭,卻是毫無道理的啊!人生途中處荊棘多著呢,那些經歷將把我們刺得遍體流血,如果你現在不能忍受這一點的不順,將來你怎能接受人生更多的磨鍊呢?

最後,小妹妹,和你說話真讓我困擾,你太頑皮,太野,你真該和你哥哥調個位置的。記得我小時候,總是梳著光溜溜的辮子,會在媽媽身邊,聽七個小矮人的故事,你卻愛領著四鄰的孩子一同玩泥沙,直弄得渾身上下像個小泥人兒,分不出哪是眉毛哪是臉頰,才回來洗澡。我無法責備你,你總算有一個長處——你長大以後,一定比我活潑,比我勇敢,比我勇士。將來的時代,也許必須你這種典型才能適應。

張曉風:綠色的書簡(2)

你還小,有很多話我無法讓你瞭解,我只對你說一點,你要聽父母和老師的話,聽哥哥姐姐的話,其實,做一個聽話者比一個施教者是幸福多了,我常期待仍能縮成一個小孩,像你那樣,連早晨起來穿幾件衣服也不由自己決定,可惜已經不可能了。

我寫了這樣多,朝陽已經照在我的信箋上了,你們大概都去上學了吧?對了,你們上學的路上,不也有一片稻田嗎?你們一定會注意到那新稻的綠,你們會想起你們的姐姐嗎?——那生活在另一處綠色天地中的姐姐。那麼,我教你們,你們應該仰首對穹蒼說:“求天父保佑我們在遠方的曉姐姐,叫他走路時不會絆腳,睡覺時也不會著涼。”

現在,我且託綠衣人為我帶去這封信,等傍晚你們放學回家,它便躺在你們的書桌上。我希望你們不要搶,只要靜靜地坐成一個圈兒,由一個讀給大家聽。讀完之後,我盼望你們中間某個比較聰明的會站起來,望著庭中如蓋的綠樹,說:

“我知道,我知道姐姐為什麼寫這封信給我們,你們看,春天來了,樹又綠了,姐姐要我們也像春天的綠樹一樣,不停地向上長進呢!”

當我在逆旅中,遙遙地從南來的薰風中辨出這句話,我便要擲下筆,滿意地微笑了。


分享到:


相關文章: