畢業短短五年，未滿30歲的青年李過房經歷了離職南下創業，兩次創業失敗又北上找工作，然後重返深圳。在事業漸趨穩定順利之際，他又突然罹患癌症，曲折上升的人生軌跡，一下子跌入谷底。他開始審視生命的意義，總想在世界上留下些什麼，於是做起了單身青年男女們的網絡紅娘。在朋友眼裡，他就是那種折騰不息的人。
2013年，畢業於南開大學新傳系的李過房，在北京一家新聞媒體做編輯。一年後他辭職創業，做了一個笑話類網站，把國外的娛樂笑話類內容漢化成中文版動態圖片，通過社交軟件分發到各種社群。隨著網站瀏覽量增加，依靠廣告費就能實現盈利，但8個月以後，因為社交平臺管控整改，笑話網站最大的渠道被平臺屏蔽，沒有了流量，網站只能關掉。
創業遇到瓶頸，李過房回了老家江西贛州。有一天，他在高中母校門口，吃到了一個好吃的餡餅，“還是記憶中的味道。”在哪裡跌倒，就在哪裡爬起來。李過房和他的夥伴，決定在深圳啟動第二次創業，在騰訊樓下賣餡餅。兩名創業合夥人都是他的高中同學——一個在大學時就已經成功創業，賺了人生第一桶金；另一個在美國讀研的則輟學，畢業證也沒拿就回國了。
公司以南開大學和天津大學之間的一條食街命名，叫天南街。他們在騰訊樓下地鐵站附近盤了一個報刊亭，這裡來往白領很多。李過房花了2萬塊學費，把做餡餅的師傅從江西老家請到深圳，從和麵、調料開始，師傅手把手教他們做餡餅。學了三天，順利出師。
他們註冊了公司，還租了一間店面做生產廚房，在店鋪裡做好之後放在報刊亭售賣。剛剛開張，問題就接踵而來。餡餅需要現做現煎，放置的時間長了就沒口感。由於餡餅用的是稀面，無法用機器製作，只能靠人工。這跟他們原本設想的模式差別很大。更重要的是，白領們上班路過報刊亭的高峰期是上午八、九點鐘，李過房他們必須每天4點起床，準備和麵、調料等，才能趕得上賣。
三個年輕人起不來床。起早貪黑，他們發現賣得還不如隔壁推著三輪車的煎餅大叔多。做餡餅攤不到半年，他們虧了20萬，店面退租的時候5萬元押金也沒要回來，房東以租期未到給扣下了。於是，第二個創業項目也以失敗告終，草草收場。
經歷過兩次創業失敗後，李過房想踏踏實實學點東西。從南到北，他到北京一家互聯網公司找了工作。沒想到三個月後公司的項目暫停，人員也被分流了，李過房又一次離職回到深圳，2015年底進入BAT互聯網公司，成為一名產品運營。
畢業短短几年，李過房經歷了離職南下創業，創業失敗又北上找工作，然後又重返深圳。在朋友眼裡，他就是那種折騰的人。工作穩定之後，他在寸土寸金的深圳寶安買了一套五十多平的小兩居，總價300萬。進入BAT互聯網公司，他才發現這裡牛人非常多。經歷過創業失敗後，李過房想踏踏實實的學點東西，“那麼多牛人都沒什麼想法，就是我們這些菜鳥在瞎折騰”。
但生活往往未能如願，意外總是突如其來。2018年，癌症打破了李過房漸趨平靜的生活。其實，在此前李過房就發現脖子上有腫塊，但兩次檢查下來醫生都說是普通囊腫，李過房並未重視。但腫塊逐漸變大，李過房換了家醫院檢查。2018年3月，醫院安排了囊腫切除的小手術。但手術只進行了一半，醫生就給他縫了回去。
李過房原本以為只是個小手術，連手術前的家屬簽字也只是找了同事來代簽，並沒有告訴家人。“手術是全麻的，等我醒來之後，主刀醫生進來跟我說，‘要跟你說一下手術情況，你先別激動啊！’我當時一聽，我馬上就激動了！”醫生告訴他，在手術過程發現這不是普通囊腫，高度懷疑是惡性腫瘤，當時心電儀都報警了。整個人心態都崩了。
第一反應，李過房掏出手機給領導打電話，告訴他要招人了；然後就去搜遺體捐獻的公眾號，打算掛了以後捐獻遺體。在醫院重新做檢查確診前，他也把病歷寄到美國的醫院，把結果做交叉確診。一個月後，才確診為腮腺癌。
因為是癌症早期，李過房選擇了做頸部淋巴結清掃手術。從左耳根到鎖骨，開了一條長長的30多公分口子，腮腺被全部切除。手術後他左臉稍微下垂，肩膀也有高低，經常容易感到口渴。手術後放療，李過房體重從150斤暴降到120斤。出院後，李過房暫住在定居於廣州的哥哥家中，每隔3個月去醫院複查一次。
習慣了忙碌和充實，在家養病的李過房無處消解情緒。無意間，他在知乎上看到一個題為“年輕的時候得了絕症是一種什麼體驗”的話題，往下翻足足有七、八千條回覆，有共同遭遇的病友們在此找到了慰籍。有一個女生把自己患病治療的經歷寫在話題裡，每天更新。直到有一天早上，李過房發現是女生的父親登錄了知乎賬號，並告知病友們，在前一天晚上的手術中，女生已經離開了。
親歷病友的離去，李過房重新審視活著的意義，總覺得要在這個世界留下些什麼。2018年11月，重返崗位的李過房逐漸找回工作的狀態。在完成業務工作之餘，他註冊了自媒體賬號“單身青年自救平臺”，純公益性質為身邊的單身朋友發佈交友帖子，以前最反對相親的他，做起了替人牽線搭橋的紅娘。
李過房自己身邊的朋友和同事，多在一線城市互聯網和金融業，某種程度上代表著當下高收入的年輕階層。有個女同學在一家婚戀平臺上交了幾萬介紹費，但始終沒有收到平臺推薦的男性對象，李過房把她的帖子發到了自媒體賬號上，第二天超過100個男生來找他求推薦女同學的微信。
從身邊朋友和同事做起，逐漸地越來越多單身青年找到李過房，希望能在自媒體賬號上發帖，尋找伴侶。每天晚上，推送完帖子的李過房則化身為李二狗，那是他最忙碌的時間。不斷地有男女粉絲來要貼主的聯繫方式，為了保護貼主的信息安全，李過房需要逐個審核他們的個人信息真實性，再推薦給對方。
因為有本職工作，李過房只能在下班後才開始回覆粉絲，晚上經常兩、三點才睡。一覺醒來，發現又有幾百條新的信息。一天下來，他要處理1千條左右的信息，不斷地為男女青年互相介紹、推薦撮合。李過房樂此不疲，牽橋搭線成功讓他獲得成就感，每次貼主有了意向交往的對象，都會來找他刪帖，此時他就特別開心。
分享到:
