這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大

前幾天在微博上看到新版《舒克貝塔》即將播出的新聞:


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


預告片的最後,是“好久不見”幾個字:


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


這部 1989 年播出的動畫片,已經 30 年了。

而它的原作者鄭淵潔,從 1977 年開始,也已經堅持寫作童話 40 多年。

前段時間,2018 年中國童書作家榜公佈。寫《馬小跳》的楊紅纓,寫《草房子》的曹文軒,這些陪伴了我們好多年的名字都在榜上。

可唯獨缺少了鄭淵潔。



這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大



很多人都留言追問。

鄭淵潔的名字雖然不會被常常提起,但我們從來都沒有忘記過他。

《童話大王》雜誌、《皮皮魯和魯西西》、《舒克貝塔》、《魔方大廈》……


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大

《童話大王》創刊號 圖片來自 中國作家網


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大

《魔方大廈》海報


鄭淵潔的童話陪伴了幾代中國孩子的成長。

我們喜歡他,喜歡他的作品。

因為在他和他的童話故事裡,我們看到了真誠,收穫了力量

他不遮掩,不端著

他讓我們在長大這場未知的冒險中,能跟這個世界相處得安心


王小波在他的《黃金時代》裡曾經說過:

人生就是一個緩慢受錘的過程

在這個過程中,我們首先失去的就是漫無邊際的想象力和敢想敢做的勇氣。

當我們開始嘗試和更陌生的世界接觸的時候,我們被要求:

跟周圍的人變得一樣

鄭淵潔卻是一個意外。

別去人太多的地方,人多的地方危險。

——媽媽從小這麼教育他,所以他活得跟其他的小孩兒都不一樣。


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


同齡的孩子們都夢想著成為科學家,鄭淵潔卻崇拜當時的勞動模範,掏糞工人時傳祥。


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大

時傳祥當時說:“寧願一人髒,換來萬家淨”


所以,二年級的鄭淵潔在《我長大了幹什麼》的作文裡,立志當一名掏糞工人。

而且受到了老師的表揚——作文登上了校刊。

事實上,最後鄭淵潔也沒有實現他兒時的夢想。當他自己開始參加工作,掏糞工人這個職業已經開始從歷史舞臺退場了。

鄭淵潔的校園生活,也由於他太“特立獨行”,而早早結束。


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大

上小學的鄭淵潔 圖片來自《鄭淵潔家庭教育課》


在立志當掏糞工人兩年後,四年級的鄭淵潔把老師佈置的作文題目《早起的鳥兒有蟲吃》,改寫成了《早起的蟲子被鳥吃》。

他的創造力沒有再一次得到老師的肯定,還被看作是在違抗權威。老師羞辱他,讓他念 100 遍:“鄭淵潔是全班最沒出息的人!

最後,鄭淵潔實在受不了,在教室裡引爆了兜裡的爆竹。

然後,他“順理成章”地被學校開除了。

事實上,這個世界上曾經有很多個像鄭淵潔這樣的孩子,但他們後來,大多在長大的過程中以或好或壞的方式消失了

像鄭淵潔這樣長大,從來都不是一件容易的事情


在學校遭遇的挫折給鄭淵潔帶來的影響不小。

很多年後,《皮皮魯和夢中人》裡一篇名叫《馴兔記》的童話被拍成了電影。


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大

《馴兔記》海報


關於學校,關於教育,關於權威,鄭淵潔在這裡面說得很多。

每一個進入學校的學生,都得變成聽話的兔子。

皮皮魯不願意變兔子。

於是,老師逼迫他,同學孤立他。

就連父母,為了讓他儘早變成一隻兔子,每天只給他胡蘿蔔吃,牆也刷成紅色。


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


原本活潑的皮皮魯沉默了,他把一隻兔子頭套戴在頭上——終於也變成了一隻兔子。


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


故事的最後,摘掉頭套的皮皮魯逃到一片樹林裡,碰上穿著大熊貓外衣鄭淵潔。


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


孩子,沒關係,這只是一個童話”——鄭淵潔安慰皮皮魯。


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


可鄭淵潔心裡很清楚,這哪裡是什麼童話,這分明就是現實。

孩子們得有多幸運,才能不被變為兔子?

那些不願意變成兔子的孩子,該有多幸運,才能安全地長大

對於孩子來說,他們有多麼特別,要有多少勇氣去長大,這並不重要。

父母才是保護孩子安全長大的那把傘,只有他們能給孩子勇氣,能抵擋住這個世界釋放出的惡意

在鄭淵潔被學校開除之後,他再也沒走進過校園。

全靠身為哲學老師的父親手把手教他。

父親對他唯一的處罰方式就是讓他寫檢查。

他真的很特立獨行。寫檢查變成了他施展自己想象力和創作才能的天地。


有了人物,有了時間和地點,然後,有了情節,變成了完整的故事。

最後,鄭淵潔能看見父親在讀自己的檢查時,被逗得直樂。

是父母在一開始就給他埋下了寫作的種子,並且一直保護著這顆種子發芽長大。

其他的孩子很難像鄭淵潔這麼幸運。


所以,成年後的鄭淵潔成為了“童話大王”。

他已經是一個大人,但在童話故事裡,鄭淵潔永遠是一個孩子。

他用另一種方式保護其他的孩子,陪著他們一塊兒長大

在那部被稱為“童年陰影”的《魔方大廈》裡,有鄭淵潔替孩子們對父母發出的控訴。


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


主人公來克被父母一個人留在家裡,他解不開數學題,也解不開魔方。


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


我一直認為這隻魔方就是人生的一個比喻,對於孩子們來說,它有些過於複雜

當孩子解不開了,需要父母手把手帶著他們解開。

而不是在這時候消失不見。

鄭淵潔自己也說過,想要孩子成為什麼樣的人,那麼,家長不應該僅僅是動動嘴皮子去告訴他們。應該做個榜樣,去示範給孩子看。

鄭淵潔的父親是這麼做的。在鄭淵潔小的時候,父親就會把他抱在懷裡看書。

後來鄭淵潔說,自己愛看書的習慣得益於父親的影響。

他對自己的兒子鄭亞旗也是這樣。

寫作《童話大王》時,鄭淵潔每天至少要寫 6000 多字,才能保證這本雜誌按月發行。

這麼高的工作強度,他依然讓兒子鄭亞旗在一旁幫自己標記每天寫了多少頁,並不覺得兒子會影響自己的工作。

他讓孩子看到自己奮鬥的過程,也給他示範了努力的方式

但是,這個世界上還有很多孩子,卻是像《魔方大廈》裡的來克這樣長大的。

父母缺席,他們解不開人生的魔方,孤立無助,陷入到更大的困難裡

在魔方大廈的世界裡,世界終於調轉過來。

孩子可以管理家長,


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


把家長關進罐頭裡懲罰。


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大



在那個世界裡,大人才是貪婪無知的,他們被財寶迷惑,昏在“黃金島”。



這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


只有孩子能夠去解救他們。


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大



這部動畫片乍看上去畫風詭異,音效恐怖。

可是,在孩子的心靈世界裡,因為父母職責的缺失,可能會變得比《魔方大廈》裡描述的情況,更糟糕

孩子們沒有辦法,把自己心裡最真實的想法,準確地告訴自己的父母。

鄭淵潔像是一個頭戴恐怖面具的搗蛋鬼,他用《魔方大廈》把家長們嚇了一跳。

然後,告訴他們,不要讓你們的孩子跌到人生的“魔方大廈”裡去


鄭淵潔陪伴孩子們長大的方式,也很孩子氣。

童言無忌,他從不避諱。

性,還有人性陰暗面,在成人世界談論起來總是小心謹慎。

但是,它們本身就是成長路上必然經過的岔口。

孩子們總要懂得,總要面對,總要去選擇

只不過,在孩子們走到岔路口之前,告訴他們——這最終就是他們作出選擇的底氣

所以,他為孩子們寫了關於性教育的書《你從哪裡來,我的朋友》。



這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大



他告訴所有的孩子,要保護自己,也要尊重他人:

在任何時候,未經公主同意,你使用魔法鑰匙開啟公主的宮殿,你就從王子變成魔鬼了。

他也在《舒克貝塔》裡,告訴了小朋友們人生艱難:

來自小偷家族的舒克,是個善良的孩子。媽媽是個小偷,舒克也跟著被罵小偷:


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大



為了洗刷小偷的名聲,被這個世界接受,他要剪去自己作為小偷象徵的老鼠鬍子。


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


他要開著直升機離開熟悉的家去遠方,才能重新生活。

在鄭淵潔的童話裡,不僅僅是五彩斑斕的想象世界,也有黑白交錯的世事人情

寫在最後:

鄭淵潔和他的作品,深刻地影響了幾代中國小孩的成長。

有人說,鄭淵潔為中國小孩種下了“反骨”。

但是,我們最後卻會發現,他在孩子們身上種下的不是反骨,而是一道護身符


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大


正是因為我們在遇見人生之前遇見了鄭淵潔,我們才有機會,在真正面臨成長的抉擇之前,先翻看一遍人生的攻略。

他讓我們有勇氣保持自己的正直和真誠,也讓我們在走進這個世界的時候不慌張,少受傷。

於是,我們的長大過程,才變得不那麼艱險。


這個“沒出息”的男人,教會了我們怎麼長大



分享到:


相關文章: