【本文原创首发，点击右上角“关注”，分享更多精彩文字】
文|江徐
当代作家毕飞宇说，《夜雨寄北》是中国诗歌史上最漫长的一场秋雨。那么，诗中蕴藏的思念，也应当绵绵不绝。
“李商隐是曹雪芹的前身，曹雪芹是李商隐的后世。一个凭诗行云，一个借小说行雨。”这是毕飞宇文章中的一句话。
秋日黄昏，品读这篇文章时，窗外传来熟悉的旋律——宗次郎的《故乡的原风景》，缥缈悠远，若有若无，温柔地拨动人的心弦。
《夜雨寄北》中，有诗人对故乡的深切思念，陶笛乐曲《故乡的原风景》里，更是散发着浓郁的乡愁之味。这种巧合，越发引发对遥远世界以及世界中人的遐思。
李商才情斐然，无题诗写得缠绵悱恻，凄美动人，不禁让世人猜测他的人生经历与爱情故事。
李商隐人生的开端，就很艰苦。
惨绿少年，少年失怙，通过“佣书贩舂”养活自己和家人。
后来搬家到洛阳，有幸结识多位文坛前辈，尤其获得令狐楚的器重。令狐楚不但让李商隐与自己儿子一起读诗、郊游，还推荐他考中进士。
人生路上，每遇到一个人，都不会是无缘无故。每一次遇见，总是要教会我们什么，或者协助改善当下状况。
对年轻时候的李商隐来说，令狐楚是恩主。他做梦也不会料想到，若干年后，这份恩情成为他仕途上跨越不过的阻碍。
令狐楚之后，李商隐结识人生中第二位伯乐——泾原节度使王茂元。王茂元同样赏识他才华，聘请其为自己幕僚，还将女儿许配给他。
关于李商隐与王氏婚姻的记载寥寥无几，也没有留下“当垆卖酒”、“读书泼茶”这样的诗侣佳话。但是，两人往日的和美温馨，她的贤惠体贴，他的深情重义，不难从诗句中还原与重现。
为了生存与名利，李商隐总是奔波在南来北往的路上。
三十八岁那年秋天，他滞留在巴蜀之地，收到妻子从长安寄来的信件。
信中，她问他何时归去。秋夜，秋雨，秋灯耿耿，面对这一问，他感到无奈，也觉惭愧，因为，他自己也说不准何时能够归去。人生，实在身不由己。
所以，他只能在信里娓娓诉说，温柔地安慰：
君 问 归 期 未 有 期，巴 山 夜 雨 涨 秋 池。
何 当 共 剪 西 窗 烛，
却 话 巴 山 夜 雨 时。
回信时，正是下着秋雨的夜晚。
秋季的雨，慢条斯理，从白天开始，直到天黑之后，看不见，听不见，心里却清楚窗外的雨幕并没有收拢。
他想着，这雨如果下到天亮，明朝出门走走，大概能够看到池塘上涨。
独坐灯下，秋夜，秋雨，秋风，秋池，他把自己身处境遇凝结为七个字，倾诉于她：夜雨涨秋池。那无声渐涨的，涨到要溢出来的池水，就像心中对你的思念！
他希望早日归去，回到她身边。不管深秋，还是寒冬，两人相依相偎，便能取暖。东篱旁，把酒共饮；西窗下，围炉夜话。
到了那时，窗外恰恰又飘起细雨，他会笑着问道：“夫人，可还记得那个秋天，我在巴蜀给你写信，告诉你那夜的秋雨下有多漫长？”
而眼前，独对夜雨，灯如红豆。
李商隐。父亲为他取这样一个具商山隐者之义的名字，是希望他远离官场浊世，悠游自在。但他对仕途还是有所追求：“皇都陆海应无数，忍剪凌云一寸心。”
有人的地方，就有江湖。历朝历代，都会出现朋党之争。李商隐自己无意于参与党争，命运却在不经意间将他拽入其中——
有恩于他的令狐楚属于牛党派，他的岳父王茂元属于李党。如此一来，他便处于牛李党争的夹缝中，进退维谷，十分尴尬。
选择的失误也好，命运的琢磨也罢，这样的人生经历注，定李商隐仕途上的坎坷。官场上的失意导致的“意不适”，大概也只有向夕阳，向原野，向江风水月排遣了。
妻子也许是李商隐尘世中唯一可泊的港湾。不论漂泊到何处，心爱的人在哪里，哪里便是故乡。
对爱人的思念，是真正的乡愁。
就在“巴山夜雨涨秋池”的夏秋之交，王氏病故。几个月之后，李商隐才获知她的去世。
她在去世前是否已经收到《夜雨寄北》？她是否已经明了他的意想？
我愿意想着答案是肯定的。
逝者长已矣，生者还得带着哀乐与个人历史继续走在路上。
对于李商隐来说，生离死别的哀思，蹭蹬不遂的失落，都让他无比想念那个曾经带来安慰与陪伴的人。
浮世本来已经聚散不由人，为何秋风还要把池塘的荷花吹残得七零八落呢？
锦瑟又为何无凭无据有五十根琴弦，一弦一柱都迫使他追忆着似水流年？
他这样遐想着，追问着，愤懑着，忧伤着，却没有人给出他想要的答案，没有人耐心聆听他的牢骚。
一番漂泊，几经离别，不惑之年的李商隐回到岳父王茂元之前的住过的崇让宅。
繁华落幕，斯人已逝，曾经的温馨已经了无踪影，呈现眼前的只有潦落凄凉之景。
踏入宅门，庭院已经深深，门紧闭，锁生锈，幽曲小道上长满青苔，寂寞无主。李商隐独自徘徊其中，往事一幕幕，在脑海中回放……
夜里，遥望月色，月晕迷糊，夜露很重。重方故地，面对此情此景，世事变化如梦，谁不会辗转失眠，感慨万千？
以前，兴盛时期，夜里也许歌舞升平，觥筹交错。如今，面前有些什么呢？蝙蝠在门帘外飞来飞去，老鼠从窗网上翻过，一片衰败景象。
越冷清，越孤独。
越凄悲，越怀念。
黯淡的灯火下，李商隐显得如此落寞、孤单，灯火将他的身影投射在前面，越发放大人生的凄凉。
迷离恍惚间，他仿佛又看到妻子，两个人又在喃喃细语，像以前一样。这个时候，他的诗作，就成了他人生的记载：
蝙拂帘旌终辗转，鼠翻窗网小惊猜。
背灯独共余香语，不觉犹歌起夜来。
清醒的意识又告诉他，这是不可能的事。一霎悲，一霎喜，悲欢离合的滋味不断在心里翻涌。情难自禁，他不自觉地吟唱起古曲，越唱，越觉得酸楚。
如果没有一往情深，不会如梦如幻。
如果没有伉俪情重，不会心心念念。
林黛玉不喜欢李商隐的诗，唯独喜欢“留得残荷听雨声”这一句。心思敏感细腻的人都会知道，很多时候，听雨，听的是自己的心情、内心的怀念。
【作者简介：江徐，80后女子，十点读书签约作者。煮字疗饥，借笔画心。已出版《李清照：酒意诗情谁与共》。点击右上角“关注”，收看更多相关内容。】
閱讀更多 江徐的自留地 的文章
