很多人記得語文有一篇課文《少年閏土》，這一篇文章摘自《故鄉》，魯迅於1921年創作的一篇短篇小說。距今快100年了。

今日夜半無事，專門讀了一遍《故鄉》，一個問題在我腦中徘徊——閏土是否仍然存在？

文中很多細節，我們只摘取跟閏土有關的一些——

“你休息一兩天，去拜望親戚本家一回，我們便可以走了。”母親說。

“是的。”

“還有閏土，他每到我家來時，總問起你，很想見你一回面。我已經將你到家的大約日期通知他，他也許就要來了。”

——這是魯迅好多年後回故鄉，和老宅子道別，處理宅子裡的東西，再看最後一眼時，魯迅媽媽提起了閏土。

深藍的天空中掛著一輪金黃的 圓月，下面是海邊的沙地，都種著一望無際的碧綠的西瓜，其間有一個十一二歲的少年，項帶銀圈，手捏一柄鋼叉，向一匹猹盡力的刺去，那猹卻將身一扭，反從他的胯下逃走了。

這少年便是閏土。

——這是魯迅對閏土的動態記憶。是一個帥氣的少年。魯迅對他甚至是羨慕，佩服的。

有一日，母親告訴我，閏土來了，我便飛跑地去看。他正在廚房裡，紫色的圓臉，頭戴一頂小氈帽，頸上套一個明晃晃的銀項圈，這可見他的父親十分愛他，怕他死去，所以在神佛面前許下願心，用圈子將他套住了。他見人很怕羞，只是不怕我，沒有旁人的時候，便和我說話，於是不到半日，我們便熟識了。

——那時候閏土和魯迅年紀相仿，小孩子心地純潔，友情沒有摻雜複雜的情感，小孩子之間玩得很愉快。美好的友情就建立了。

我們那時候不知道談些什麼，只記得閏土很高興，說是上城之後，見了許多沒有見過的東西。第二日，我便要他捕鳥。

——閏土給魯迅講了怎樣捕鳥，還有看瓜的趣事，還有海邊的趣事，魯迅羨慕極了。那時候，雙方並沒有把彼此的身份拿出來做隔閡——閏土的父親不過是來魯迅家打工的，魯迅是一個公子哥。

阿！閏土的心裡有無窮無盡的希奇的事，都是我往常的朋友所不知道的。他們不知道一些事，閏土在海邊時，他們都和我一樣只看見院子裡高牆上的四角的天空。

——這是少年魯迅對少年閏土的感覺，覺得自己是住在高牆裡，看不見新鮮和快樂的東西，他覺得閏土的生活比他有趣。

可惜正月過去了，閏土須回家裡去，我急得大哭，他也躲到廚房裡，哭著不肯出門，但終於被他父親帶走了。他後來還託他的父親帶給我一包貝殼和幾支很好看的鳥毛，我也贈送他一兩次東西，但從此沒有再見面。

當時兩個小夥伴依依不捨，閏土還給魯迅帶了禮物，可見兩個人的友情還是很深的。

然後是幾十年不見，直到這次回故鄉——

一日是天氣很冷的午後，我吃過午飯，坐著喝茶，覺得外面有人進來了，便回頭去看。我看時，不由的非常出驚，慌忙站起身，迎著走去。

這來的便是閏土。雖然我一見便知道是閏土，但又不是我這記憶上的閏土了。他身材增加了一倍；先前的紫色的圓臉，已經變作灰黃，而且加上了很深的皺紋；眼睛也像他父親一樣，周圍都腫得通紅，這我知道，在海邊種地的人，終日吹著海風，大抵是這樣的。他頭上是一頂破氈帽，身上只一件極薄的棉衣，渾身瑟索著；手裡提著一個紙包和一支長煙管，那手也不是我所記得的紅活圓實的手，卻又粗又笨而且開裂，像是松樹皮了。

我這時很興奮，但不知道怎麼說才好，只是說：

“阿！閏土哥，——你來了？……”

我接著便有許多話，想要連珠一般湧出：角雞，跳魚兒，貝殼，猹，……但又總覺得被什麼擋著似的，單在腦裡面迴旋，吐不出口外去。

他站住了，臉上現出歡喜和淒涼的神情；動著嘴唇，卻沒有作聲。他的態度終於恭敬起來了，分明的叫道：

“老爺！……”

我似乎打了一個寒噤；我就知道，我們之間已經隔了一層可悲的厚障壁了。我也說不出話。

他回過頭去說，“水生，給老爺磕頭。”便拖出躲在背後的孩子來，這正是一個廿年前的閏土，只是黃瘦些，頸子上沒有銀圈罷了。“這是第五個孩子，沒有見過世面，躲躲閃閃……”

“阿，你怎的這樣客氣起來。你們先前不是哥弟稱呼麼？還是照舊：迅哥兒。”母親高興的說。

“阿呀，老太太真是……這成什麼規矩。那時是孩子，不懂事……”閏土說著，又叫水生上來打拱（31），那孩子卻害羞，緊緊的只貼在他背後。

“他就是水生？第五個？都是生人，怕生也難怪的；還是宏兒和他去走走。”母親說。

宏兒聽得這話，便來招水生，水生卻鬆鬆爽爽同他一路出去了。母親叫閏土坐，他遲疑了一回，終於就了坐，將長煙管靠在桌旁，遞過紙包來，說：

“冬天沒有什麼東西了。這一點幹青豆倒是自家曬在那裡的，請老爺……”

我問問他的景況。他只是搖頭。

“非常難。第六個孩子也會幫忙了，卻總是吃不夠……又不太平……什麼地方都要錢，沒有規定……收成又壞。種出東西來，挑去賣，總要捐幾回錢，折了本；不去賣，又只能爛掉……”

他只是搖頭；臉上雖然刻著許多皺紋，卻全然不動，彷彿石像一般。他大約只是覺得苦，卻又形容不出，沉默了片時，便拿起煙管來默默的吸菸了。

母親問他，知道他的家裡事務忙，明天便得回去；又沒有吃過午飯，便叫他自己到廚下炒飯吃去。

他出去了；母親和我都嘆息他的景況：多子，饑荒，苛稅，兵，匪，官，紳，都苦得他像一個木偶人了。母親對我說，凡是不必搬走的東西，儘可以送他，可以聽他自己去揀擇。

下午，他揀好了幾件東西：兩條長桌，四個椅子，一副香爐和燭臺，一杆抬秤。他又要所有的草灰（我們這裡煮飯是燒稻草的，那灰，可以做沙地的肥料），待我們啟程的時候，他用船來載去。

夜間，我們又談些閒天，都是無關緊要的話；第二天早晨，他就領了水生回去了。

我們可以看到，第二次見面，發生了巨大的變化——

1.歲月不饒人，魯迅老了，閏土也蒼老了。

2.魯迅變得沉默，深沉，閏土更加的沉默，並且完全沒有了少年時候的意氣風發，衣著，體態，神態，都飽經風霜，看不到當年的青蔥歲月了。

3.閏土家裡已經生了很多小孩，開始肩負起了生活的重擔。從魯迅母親的話也可以知道——閏土沒有什麼收入來源，生活過得很苦，家裡不要的傢俱什麼的，可以讓閏土拿走。

4.閏土對魯迅畢恭畢敬，開始叫“老爺”了，這是最讓人感到悲哀的。本來魯迅想敘敘舊，聊聊小時候的，一句“老爺”讓兩個人立刻尷尬起來，彷彿一個在天上，一個在地下，無法再進行溝通了。

5.是什麼磨滅了閏土驕傲的心性，是生活，他知道自己和魯迅已經千差萬別，不可逾越了，最主要的，他的向上的心性已經消失。

6.是什麼隔開了魯迅和他的小夥伴，大抵魯迅是沒有變心的，可是在現實面前，他再也無法表達內心曾經的那份火熱，非常悲哀的發現，那份熱情已經被澆滅，是現實澆滅的。

7.但是，魯迅仍然心存希望，他似乎看到了下一輩的希望，（他的後輩和閏土的後輩還是很友好的在玩耍），但是，魯迅卻不敢說，下一輩長大後一定會愉快的在一起。誰知道呢？

8.在離開故鄉的路上，魯迅陷入了沉思——

我在朦朧中，眼前展開一片海邊碧綠的沙地來，上面深藍的天空中掛著一輪金黃的圓月。我想：希望是本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。

我的心裡仍然被長大後的閏土震撼著，小時候，大家都是純真無邪，知道這個世界上有很多很多的美好，長大後，才發現，有很多的艱辛和不易，更無奈的發現，人與人之間的差距其實非常大，甚至，有些差距是從一開始就有的，只是我們沒有發現而已——

就像一開始，魯迅就是個公子哥，閏土不過是打工者的孩子，兩者不在一個階層，也本來不在一個圈子裡的。只不過是短暫的交集。

我不知道閏土是什麼時候發現他和魯迅之間的距離的。我只知道，他很快敗給了這種現實。

小時候深信這個世界是美好和平等的，長大後默默的閉上了嘴。這樣的閏土，還存在嗎？

但是，我們不得不給自己一碗雞湯，這個世界，還是有平等存在的，比如，意外不分人，百年以後都要化為塵土，從這個角度來說，你是穿著綾羅綢緞看過這個世界，還是衣衫襤褸走過這個世界，區別並不大，即使區別很大，又如何？

閏土也有閏土的生活，有孩子，有家庭責任，有肉吃肉，沒肉喝湯。

只是，有時候知道的真相多了，喝湯的時候會掉一滴淚，加油，堅持住，別讓那滴淚落下來——

我們都在這個光怪陸離的世界上活過，彼此有過美好的回憶，此生足矣。

還能說什麼呢？