二十多年前，我在河东广场遇到一位姓蔡的同学，彼此寒暄之后，他介绍了身边的女友，美女气质不俗，杏仁眼，嘴巴唇线分明，嘴角上翘，直衔酒窝，一看就是那种爱笑的女子。我说：你小子半年不见，从哪讨了个“小凤仙”......那女子噗嗤一笑，还没有来得及玉掌遮羞，就被我看出一嘴黄牙。我说：弟妹乃临猗人氏?蔡同学眼神惊奇地点着头......
临猗分坡上与坡下，而坡下的九个乡镇曾经为饮水型高氟区，让二十多万临猗人牙齿上贴上了地域性标签，出门一张嘴，就知道家在临猗坡下。前十多年，国家下决心花大钱改善了氟水区，此后临猗人与氟斑牙长揖作别，想辨识临猗人看来还得从性格上琢磨一番。
临猗的县名很年轻，他其实就是过去的临晋与猗氏，上世纪五十年代，政府把俩县合在一起，不偏不向，各取一字，就叫成了现在的临猗。
其实，行政区划与隶属的变革几千年就没有停过，无论归属张三李四王麻子哪个管辖，不管是叫啥名儿，我种我的地，我纳我的粮，就是朝廷换了，与老百姓无关。
传说这块土地上有个叫猗顿的牧民，靠牛羊珠宝，生意做得颇有名气，这其实与临猗人也没啥关系。他放他的羊，咱种咱的庄稼，时空相隔几千年，草还是那个草，牛羊早已繁殖了几千茬。在历史上，临猗也不是出大人物的地方。虽有仰韶、龙山、殷商文化的影子，是黄河文明的发祥地，但那些根本无法解读现在的临猗人。就像关公与我们生活中的关师傅，那可是水马牛不相及的。
在太行之西这个多山的省，临猗是唯一境内没有山的县，坡上是庄稼地，坡下还是庄稼地，东西几十里的黄土台子，那也是岭。不过，在临猗人眼中，远近高低各不同，横看成岭侧成峰，岭也像山，不管是大嶷山，还是小嶷山，其实都是一个土台子，实在算不上山。如果把峨嵋岭比作戏台子下的一条长板凳，临猗的那两个山充其量就是戏台下的两个土墩子。
有人说临猗人土气，其实土气包含有厚诚与实在的意思。一个地地道道的农业大县，号称三晋的乌克兰，良田万顷，绿野平畴，除了庄稼还是庄稼。祖祖辈辈都是庄稼人，土气是基因里的底色，也是人性上的本色。
以前，一个地方，有地种，有粮吃，有衣穿，可寻得温饱，自然人就稠。临猗人多，就是因为有那一亩三分地，小富即安，把临猗人紧紧地绑在土地上。日子久了，人口流动慢，乡俗与习俗就延续保留的多些，洋气的东西渗透的也就少些。在这块土地上，耕读传家是人骨子里面的东西，庄稼再好，读书识字不可少，一家人，光景再不好也想供娃念书。教育成了一个县最亮丽的名片，曾经荣膺三晋高考八连冠，十年寒窗苦，一朝化梦蝶，天南地北的高等学府里处处都有临猗坡上孩（hen）坡下孩（hen）的身影。
学而优则仕，这些年，临猗的读书人凭着内敛，稳当的性格，出了一些干部，同时，也出了许多文化名人。有写书的，有写字的，有画画的，还有唱戏名角儿。
说起唱戏，“临猗眉户”很有名气，《三进士》老唱腔百听不厌，《一颗红心》新编戏一炮走红，名噪京华，现代戏伴随着艺术探索与创新，展示了几代临猗人的艺术才情。那些眉户现代戏中的人物，无论一板一眼的腔调、还是台词里的道白乡音，那身影，那性格，你说不像临猗人都没人信。
临猗人比较实际，你说的比唱的还好，不算数，也糊弄不了人。行就行，不行就拉倒，不纠缠，不幻想，来就来真的，不打粮食的事不干。这些年，苹果石榴枣猛劲地种，不但多，而且好，星罗棋布的果库像一座座地下城堡，一毛钱进去，两毛钱卖，“临猗果品”成了一种品牌，北京人吃了说好，江南人吃了忘不了。
临猗人咥实活，做事扎实，有目标，有劲头，一件事只要认准了，就一门心思地做。“要想富，先修路”，二十年前，村村通了柏油路，一个不小心，就成了一个省公路里程最长的县。在那些乡村公路上，跑的是自家生产的农用车，拉的是自家生产的化肥，卓里机械，丰喜农业，围绕着祖祖辈辈的庄稼，做出了大文章。
在这块土地上，有地是“田明”那样的带头羊，有地是厚诚勤劳的“许老三”，这些人朴朴实实，规规矩矩，就像祖祖辈辈的临猗人，衣，穿暖就行，饭，吃饱就行，舌尖上的花样没有那么讲究。你知道万荣的凉粉，新绛的火锅，稷山的麻花，闻喜的煮饼......你吃过临猗的啥？临猗人就喜欢馍馍面条小米汤，日子里，粗茶淡饭知自足，待客可是不含糊，肚子寡了，割吊子肉，剁成馅，卤成片，豆腐粉条，羊肉疙瘩，吃热了，吃美了，小光景和和美美，滋滋润润，人活着，就图个平安和顺。乡村民约，村民自治，人在乡野，看重的是规矩，讲究的是天理，歪门邪道看不惯。
临猗人识眼色，善于观察，嘴上有时候不说，心里有数，行事做事灵活，硬可迂回，不会莽干。遇事说理，说不下的理，有时候也就认了，尽管心里有委屈，但行为理智，能想通，能看透，人世间就是那么一回事。临猗人不善诉讼，不爱闹事，性格里有温良通达的一面。
农耕文化持久沉淀的民间气象是和谐。不管是西边，还是县城，不管是坡上，还是坡下，临猗人安于经营小光景，爱家，理家，自扫门前雪，独善其身，勤劳致富，有了钱盖厦，盖了厦娶媳妇，娶了媳妇生个孩（hen），儿婚女嫁，一辈又一辈，看重的是后继有人，在乎的是儿孙荣昌，四世同堂，家添男丁，是临猗人满面风光的家底子，男人再累，女人再辛苦，活得就是那个心劲。
临猗不但没山，也没有水，一条河，曾经流经东西，那都是旧社会的事儿了。现在的涑水河是概念河，常年没有一溪水，河底连个地皮都不湿，十年就有九年长草，号称“草河”，尽管河早已不是那个河，但也得有，就像聋子的耳朵，摆设不仅仅是好看，万一听见了怎么办？它成了临猗偶尔用来排洪的“地漏”，是临猗人买的一份“强险”。以前是水往西流，如今是水往东流，老天不给水，干脆在黄河岸边插上一排子“吸管”，打上一排子“窟窿”，高压线一架，水泥渠子一修，电闸一助，想抽多少抽多少，想浇哪块浇哪块。祖祖辈辈土气的临猗人，现在也有了水气，果子一车一车往外拉，票子一摞一摞往口袋装。腰里有铜，说话不怂，临猗人好撑门面，乐于做功德的事儿，一村一巷，只要吆喝一声，大多人都愿意做个好事长个脸，哪怕是微薄之力，都好才是真好，图得就是个和和美美。
祖上是农户，小农意识就是难免的，而小农意识没有善恶，也不是缺点，只是啥时候说啥话而已。换句话，临猗人摊子看得紧，里外分得清，我的就是我的，你的就是你的，你敬我一尺，我敬你一尺，人情世故，家门差事，心里如秤，几斤几两绝不含糊。人与人之间投桃报李，睦邻之和同与，两家人对劲儿，秦晋之好相结。夫唱妇随，家有鱼水之欢，父慈子孝，人得安常之福，这个理，除了糊涂人，都明白。
临猗人的务实性格，注定了小事能做好，大事也能干的了。能种了庄稼，也能创下事业。几十年来，传统的农业县已经蕴育了工业兴县的势头，不管挣钱不挣钱，架势是有的。但地缘与环境的制约，有时候让临猗人虽有心劲，也有无奈。县东距运城近，应该是好事，但就是难把凤凰引进窝。人在县城，说走就走，不留客。县西在黄河边，无港也无湾，河在塬下，人在坡上，天天可望长河落日圆。那长河，那落日，即使是临猗人眼里最美的风景，也不得不承认，旅游是其经济发展中的最大短板。
其实，临猗人春天可以唱《在那桃花盛开的地方》，秋天可以唱《好日子》，因为丰收的锣鼓对世代农耕的临猗人就是最美风景。
临猗人，庄稼人的性格，文化人的觉悟.....,.
閱讀更多 潑墨青春 的文章
