陳文茜說,在英語世界裡,她最鍾愛的歌手並非大眾所熟知的鮑勃·迪倫(Bob Dylan),而是萊昂納德·科恩(Leonard Cohen):「我喜歡他的詩,喜歡他的歌,喜歡他的唱歌風格。」
他玩世不恭,在聲望最高處數次退隱,又在人生低谷處峰迴路轉;他高齡時破產,因為經紀人攜款而逃,於是,他不得不以 74 歲之姿進行巡迴演出;他一直唱到了 82 歲,離世的半個月前,還推出了最後一張告別之作……科恩的一生,實在太過精彩!
今天波比哥推薦的歌曲,就是科恩在 2001 年發表的專輯 Ten New Songs 中的一首:In My Secret Life。
《內心深處》
In My Secret Life
In my secret life
在我的內心深處
In my secret life
在我的內心深處
In my secret life
在我的內心深處
In my secret life
在我的內心深處
I saw you this morning
今晨 我遇見你
You were moving so fast
而你卻匆匆離去
Can' t seem to loosen my grip
可我卻念念不忘
On the past
那些逝去的時光
And I miss you so much
我是如此思念你
Theres no one in sight
卻再也追不回了
And were still making love
可我們過去的恩愛依然
In my secret life
在我的內心深處
In my secret life
在我的內心深處
I smile when I' m angry
我用微笑掩飾憤怒
I cheat and I lie
我會欺騙和說謊
I do what I have to do
我身不由己
To get by
只為苟且偷生
But I know what is wrong
但我知道什麼是錯
And I know what is right
也知道什麼是對
And I' d die for the truth
也願為真理去死
……
他是加拿大演員、作曲、編劇、小說家。他這一生是迷戀女人的禪者,一位遊吟詩人,也是無數人的靈幻藥。
1950年,科恩在一家二手書店中無意看到了《費德里戈加西亞·洛爾迦詩選》,在翻了幾頁後,他開始被震撼住了。
於是,在洛爾迦的影響下,科恩開始認真寫詩,並在6年後發表了自己的第一部作品《讓我們比擬神話》並獲得了“麥吉爾文學獎”。
他的創作還不僅僅在詩歌領域,在1963年,他的第一部小說作品《至愛遊戲》得到出版並於次年獲得了“魁北克文學獎”。
有人說萊昂納德·科恩先是一個詩人,再是一名歌手。
他哼唱著民謠和那些陰鬱的詩,表演時總是穿著一套得體的西裝出現。他會摘下帽子向觀眾致意,像一個老派的迷人紳士。
他說,“我試過牛仔褲,但它們總是讓我不舒服。”科恩和鮑勃·迪倫是很老的朋友。
迪倫喜歡科恩的《哈利路亞》,科恩騙迪倫說,這首曲子花了他兩年時間。
事實上,他修改了很多版本,用了五年才完成這首歌。
Hallelujah Leonard Cohen - More Best Of
寶貝,我從前來過這裡
我熟悉這間房子,我曾走在這裡
認識你之前,我獨自生活
我在大理石的拱門上看到了你的旗幟
但愛不是勝利凱旋
它是冰冷、破碎的哈利路亞
迪倫對科恩說:“對我來說,萊昂納德,你就是第一,而我是零。”
科恩出生在一個富裕的猶太家庭。他也很享受這個家帶來的舒適。“我的家庭很體面。所以,我從沒想過要叛逆。”
十幾歲時,他的偶像是葉芝和洛爾迦,後來又讀了托爾斯泰、普魯斯特、艾略特、喬伊斯、亨利·米勒……
早在科恩 20 歲時,他就遇到了一個彈吉他的西班牙人,並由此開始彈奏古典吉他。西班牙人為他上了三節課後就消失了。
“關於那個西班牙人,我一無所知。……但他教的那六個和絃,那些吉他節奏,成了我日後所有歌曲、音樂的基礎。”
科恩第一次登臺唱歌時,他緊張極了,雙腿在褲子裡發抖,說著“我可能會因為尷尬而死”,並想立刻逃離演出。
最後,在當時已有名氣的民謠女歌手朱蒂·考林斯的鼓勵下,他走上臺。人們將科恩視為“憂鬱教父”。他卻說:“我不認為我是個悲觀主義者,悲觀主義者會等待下雨,我覺得我渾身已經溼透了。
62歲時,科恩剃光了頭髮,將自己包裹在黑色長袍裡。他成為了一位僧人。“我不是在尋找宗教信仰。我只是感到生活毫無秩序,混亂、陰沉,讓人痛苦。我不知道這些感受從何而來。”
與其它僧人不同的是,他會早起一會,好讓自己能喝口咖啡,抽一會萬寶路。科恩的法號是“慈閒”,意味著“安靜”。
他曾用一首詩傾吐了自己的修禪生活:多年來,我是一位僧人,我剃光頭髮,穿上長袍,每日早起,沒有人發現我在討厭所有人,科恩在 65 歲時結束了修禪生活。
“我每天吃飯,我有地方可以住。我沒有存款。在過去,存款給我帶來安全感,但現在也不影響我過著一樣的生活。”
他說:“詩歌只是生活的證據,如果你活得很好,詩歌不過就是一團灰燼。”
他曾經的女人瑪麗安因為癌症逝世,科恩寫信說:“瑪麗安,事情發生在我們真的非常老、我們的身體正在散架的時候,我覺得我很快會隨你而去。如果你伸出雙手,你會發現我就在你身後很近很近的地方,我想你能碰到我的手。你知道我一直愛著你,因為你的美貌,你的聰慧,我不需要說更多的了,因為你都知道。但是現在,我只想祝福你旅途愉快。再見親愛的朋友。永無止盡的愛,我們在道路盡頭見。”
我像天鵝航行 我像石頭下沉 而時光遠去 不理我的笑柄
——《渴望之書》科恩的詩集
“你走你的路,我也走你的路。”
“萬物皆有裂痕,那是光照進來的地方”
“我又絆倒了
在孤獨的道路上
我老了,但我沒有後悔
一個也沒有
即使我生氣和孤獨
充滿了恐懼和慾望”
萊昂納德·科恩是一代民謠巨匠。在那個貓王、披頭士、迪倫等巨星輩出的年代,科恩的星光雖然來得有些遲,卻也無人能遮擋他的光芒。
這張專輯,是在歌迷們望眼欲穿的期盼中誕生的——他們等了足足 9 年。這期間,科恩十分沉迷東方的僧侶生活,還為此剃度出家,一度不問世事。直到某一天,他結束了僧侶生活,帶著瀰漫著平靜禪意的 Ten New Songs,迴歸到了音樂世界當中。
科恩的嗓音,輕柔低沉、緩慢憂鬱,在每個聽過 In My Secret Life 的人心中,留下了一個隱秘的小傷口。這個傷口沒有人能看到,也不會痛,只是會在每個月光迷離的午夜,悄然作癢,讓你一次次想起他的名字。
有人說,「科恩的歌是一粒止痛片,是一劑安神藥,獻給現代人遊離躁動的靈魂。」這個世上有歌曲無數,而科恩的歌,從不會讓你厭倦。
延續了五十多年的波普風,至今依舊以致命的誘惑掌控著時尚圈——這是永不落幕的潮流。它將復古、浪漫與可愛等多重元素巧妙地混搭在一起,在古典與現代、傳統與叛逆的相互碰撞中,綻放無窮魅力。
閱讀更多 伊魯 的文章