前阵子，业界因马丁斯科塞斯那句“漫威电影不是电影”，炸了锅。
但包括漫威系的人在内，对老马丁反驳的同时，也不忘加上此类转折，以表尊重：
他是我很喜欢的导演，BUT…
老马丁的江湖地位，可见一斑。
加上老马丁也早已用诸多作品证明，能入他这个段位之人的法眼的作品，门槛不低。
更何况，老马丁的作品，早已经证明了他的段位，能入老马丁法眼的作品，是有门槛的。
今年，漫威的老对手DC，就拿出了一部爆款的《小丑》。
据传，老马丁曾经要以制片人，甚至是导演身份参与这个项目。
后来，老马丁解释道：
在过去的四年里，我想了很多有关《小丑》电影的剧情，也想导演这部电影，但是我没有时间去做。但我对剧本很熟悉，剧本中有特别出色的故事能量。
漫威好坏，见仁见智。
但对于《小丑》，事实也证明老马丁也算是实诚的。
自从我们也看得到以后，这片子短短几天，迅速爆了。
各类文章，总不忘用数据佐证：
豆瓣超过20万人，IMDB超过40万人打分，让《小丑》的分数顶在9分左右。
再让华纳乐呵的是，《小丑》的现实回报率又比《复联4》来得高。
成本大概6000万美金，差不多是《复联4》的零头。
但全球票房超9.5亿，投资回报率超过15倍，成影史迄今最赚钱的超英电影。
票房，口碑双丰收。
1
小丑本身就是一个优质IP。
美漫史上，常年霸居反派NO.1的，是小丑。
坊间流传：DC宇宙三种人，正派反派和小丑。
这个诞生于1940年的反派，本来只是个没啥幽默感的业余杀手，且它的命运本来也就是活个2-3回。
但当时的漫画主编艾斯·沃斯救了小丑一命。
他认为这个角色很有特色，还有发挥的空间。
于是，小丑慢慢发展起来，成为蝙蝠侠的宿敌，也成为史上第一个拥有单行本漫画的反派。
DC漫画宇宙是有很多平行空间的。
但关于小丑的身世起源，大多不明朗。
1988年的漫画单行本《蝙蝠侠：致命玩笑》是比较清晰讲述其起源之一的作品了：
那时候，有个LOSER，是个喜剧演员。
只是，演的喜剧完全不好笑。
事业失败，妻子临盆。
LOSER只会发脾气，接着沮丧地哭。
后来，为了家庭和钱，LOSER加入一个犯罪团伙，打算捞一笔就走。
却没想到，妻子此时却意外去世，一尸两命。
而此时这个LOSER想要退出行动，却又被罪犯威胁必须参与。
行动过程中，蝙蝠侠出现，使得这LOSER掉入一桶化学制剂中。
等LOSER爬出来的时候，这个无辜的人，就此成为了DC世界里的头号反派：
小丑。
2
今年这部《小丑》，并没有遵循漫画内容，再真人化一遍。
些许设定，比如小丑是个底层人物，梦想是当一名喜剧演员等是遵循的。
但除此之外，如果拿掉蝙蝠侠，哥谭镇这些标志性场景，它也不影响非漫画迷观众观看。
它打破了如今超英片就要打打打的潮流，反其道而行。
没有大段大段的打斗场面，暴力场景出现的次数也不多。
但整部电影的内容和意识，基调的黑暗和丧，甚至后面的结局，却又让它成为了名副其实的R级电影。
说它是文艺片可能有点高冷，事实上，我觉得本片剧情还是挺抓人的。
把它归为剧情片吧。
通篇下来，您也可以看到诸多致敬老马丁《出租车司机》和《喜剧之王》的桥段，由此可见，老马丁当初打算参与也并不是空穴来风。
P.S.
这文章放到现在来写，一个原因是因为现在已有不少人看过了，可以些许剧透。
毕竟，这片子不结合剧情来聊，不过瘾。
没看过的朋友，以下内容谨慎。
3
片中的小丑，本名亚瑟。
有多底层？
没钱没权，到处扮小丑卖笑赚钱。
不仅是社会地位，连精神也是底层的：
大脑因为小时候家暴受损，人格和社会格格不入。
这种人物状态，从杰昆菲尼克斯那神级表演中，处处可见。
光看那表情和动作，即使不说，你也可以看出这是一个带有精神问题的人：
而一开始，本片就为后来小丑总是带着邪魅的笑埋下了悲情伏笔：
亚瑟患有一种怪病，会让他在情绪波动的时候不停地笑。
而脸上的笑，和亚瑟内在的真实情绪又往往是不符合的。
加上小丑命运的悲催，又要求杰昆菲尼克斯要笑出那种“笑中带泪”的效果。
嗯，是的，希斯莱杰之后无小丑的定律，被杰昆菲尼克斯打破了。
只不过，演小丑，一直以来都要求演员有高段位。
看这个，面上笑着，心里哭着，这种情绪的传递，一般演员真办不到：
再对比下，这是亚瑟片中难得一次开心的笑。
场景：他在电影院看着卓别林的喜剧电影。
4
正所谓可怜之人必有可恨之处，这句话反过来说也成立。
作为一个起源电影，《小丑》讲述的，就是一个可怜的亚瑟，如何一步步变成可恨之人。
而相信也是为了制造戏剧冲突的原因，在原本已经悲催的命运下，故事又让诸多倒霉之事压在了亚瑟身上。
一开始，卑微的亚瑟在街头扮小丑，为一家琴行招徕生意。
没想到遇上恶人，将他的广告牌拿走，还在后巷痛打了亚瑟一顿。
回到公司，老板却不相信亚瑟，还告诉他：
你如果不还回广告牌，我只能从你工资里面扣了。
亚瑟反问，我被人抢了啊，而且我要这广告牌做啥？
老板回道：我怎么知道（我不在乎）？
为了生计，一心想做喜剧演员的亚瑟，去夜店表演并不好笑的笑话。
而他表演的录像，被他的偶像：电视台的喜剧节目主持人莫瑞拿去播放。
一开始在电视上，看到自己被偶像点名，亚瑟是开心的。
没想到，偶像点名他，却是为了嘲笑他，为自己的节目制造喜剧效果。
其它悲催的事，还来自于他的同事，家庭。
其中最大的一个反转点，就是在于亚瑟的母亲。
母亲的一个谎言，让亚瑟去寻找那如今地位赫然的生父。
他想要的，只是生父的尊重，一个拥抱的温暖，就足以让他开心，并没有别的诉求。
没想到，事实却远远不是他所想的那样（注意，不是我们所想的那种狗血剧情）。
总而言之，生活中这些事情，成为了压垮亚瑟的一根根致命的稻草。
这点倒是让我想起了《活着》。
其实两者的故事内核都有类似之处，只不过中西的处理不同。
《活着》中，不幸不断降临到福贵一家人身上，而到了最后，福贵选择了顺天，和解，不争。
《小丑》中，被压到最后的小丑，则走上了抗争自己命运的路。
只不过，它这条路是孤独的，因为那是一条邪路。
这条邪路，极端自由，但极端状态下的自由，却带有很强的破坏性。
在这条路上，小丑的规则就是，没有规则。
就像后来，他在电视台，对着曾经的偶像莫瑞说道：
（地铁上杀了三个人渣）很好笑，而且我受够了假装不好笑。
喜剧是很主观的，大家不都这么说吗？
你们所有人，你们装作无所不知，你们决定是非对错，同样的，你们也决定什么好笑或不好笑。
5
正所谓，学好三年，学坏三天。
在亚瑟身上，学好，要变好，真的比变坏难太多了。
他一直在很努力让自己和生活变好，但现实却一再地打击他。
这一点，也是《小丑》基调的黑暗之处。
从亚瑟到小丑，从底层悲催之人到反派，他换来了自由。
他不用再受到规则的束缚。
代价就是成为人人喊打的 反派。
但如果从前半段故事的营造来看，命运本身就没有给他带来幸运色彩。
这个底层人物，即使那么努力了，不也是到处受到欺负？
努力就有用，坚持梦想就会成功的鸡汤，在亚瑟这里被一次次倒入沟渠。
亚瑟曾在他的日记中写到：
我希望我的死亡，比我的人生更有价值。
所以，从亚瑟到小丑，这个心理转变，有两个场景的对比我感觉非常明显。
那场景，是一个台阶。
亚瑟时期，他拾级而上，那步伐是生活中沉重的压力：
小丑时期，则是那个打破规则的反派，从台阶跳着舞一路走下来，轻松自如：
有精神疾病的亚瑟，到变态的小丑，这是一个内心和魔鬼做了交易的过程。
甚至，为了不让交易成为束缚他的枷锁，他又选择变成了魔鬼。
之前，亚瑟的妈妈管他叫哈皮（Happy）。
亚瑟对母亲说道：
我这辈子，一秒钟都没有happy过。
好笑的是，我曾以为我的人生是出悲剧，但如今我才意识到它其实是部（旁人眼中的）喜剧。
后来，成了小丑，他直接用行动，来演绎他的规则：
即使你们把我的人生看成喜剧，这出戏也要由我来主导。
小丑，你这悲情的变态。
閱讀更多 庫布小丑 的文章
