颁奖礼落下帷幕。
有人满载而归，也有人颗粒无收。
无可否认，比赛获奖确实是对作品的一种极大认可；
但也应当保持理性。
荣誉只是锦上添花，不能作为评判作品与创作者的唯一标准，更不该成为某种功利性的目的。
即便没有冠军奖杯加身，很多「无冕之王」同样成就非凡——
《极速车王》
Ford v. Ferrari
豆瓣8.5分，烂番茄92%。
好评如潮。
在本届奥斯卡上提名了最佳影片，虽然得奖呼声不高，但在大年陪跑，也算是输得心服口服。
而且至少还拿下了最佳剪辑和最佳音效剪辑两项技术大奖。
相比颗粒无收的《爱尔兰人》来说，已经成果不错了。
（再次心疼老马丁）
原本，本片据传有引进内地院线的计划。
去年第一时间已经在影院享过眼福的鱼叔亲测，这部影片非常适合大银幕观看。
尤其应当选择IMAX。
不过由于内地疫情持续影响，2月院线也已经全部撤档，春节档几部大片上映尚且遥遥无期，更别说存在几个月时差的进口片了。
很遗憾，小屏幕确实会造成观影效果大打折扣，但也是无奈之举。
只能建议大家，条件允许的话，尽量选择投屏、投影。
说回到电影本身。
《极速车王》的最大亮点，在于极其强大的阵容。
首先是两位主演。
克里斯蒂安·贝尔和马特·达蒙。
两个影帝级别的男神，都有着极高的圈内外口碑，和极强的票房号召力。
贝尔更是凭借此片连续两年入围金球奖最佳男主 （去年《副总统》）。
作为好莱坞影坛最敬业的演员之一，他最为人津津乐道的是「弹簧人身材」。
为了演绎不同角色，不断增肥、减肥，体重飘忽不定。
例如，曾经为了拍摄《机械师》里的精神分裂者。
每天只吃一个苹果、一个罐头，硬是在两周内从83公斤减到了55公斤。
去年，为了出演《副总统》，疯狂增重18公斤。
不但脸型大变，更是「造出来」一个夸张的啤酒肚。
让影迷们直呼完全认不出来。
时隔短短一年，他又瘦成了皮包骨。
再度提名金球奖最佳男主。
影片中，贝尔和呆萌出演一对相爱相杀的搭档。
既是最好的朋友，也是最有默契的团队组合。
其中两人有一场打架戏。
一言不可就开始开打。
「按头杀」。
「背后拥抱」。
注意此时细节
呆萌想要拿东西砸贝尔
先拿了个饮料罐头，然后立马换成面包
并不想真的伤了对方
「JN龙爪手」。
男人的友情大概就是这样。
打完架，骂完街，然后带着一身的泥土，勾肩搭臂，去喝酒吃肉。
字幕优秀！
这对「好基友」各自有着真实的人物原型。
影片也是根据真实历史改编——
上世纪60年代，汽车设计师卡罗尔·谢尔比（Carroll Shelby）和赛车手肯·迈尔斯(Ken Miles)携手打造了一款全新赛车。
帮助福特在勒芒赛场上战胜了法拉利。
达蒙饰演汽车设计师卡罗尔·谢尔比；
贝尔饰演赛车手肯·迈尔斯。
对于非车迷来说，这个故事确实可能是知识盲区。
别急，让鱼叔慢慢来解释。
第一个知识点，福特VS法拉利。
这两个人尽皆知的汽车品牌，在早年间，有着各自的发展方向。
美国福特主打「制造人人都买得起的汽车」，面向平民消费者。
意大利法拉利信奉「顶级、豪华、高性能」，以追求艺术精品的态度打造一流跑车。
两个品牌原本井水不犯河水，直到一起收购案发生矛盾。
福特低成本、薄利多销，追求实用性与商业性的同时，在性能上有所妥协。
因为长期走低端路线，口碑在业内并不好。
车迷们是完全瞧不上的，觉得福特的车都特垃圾。
法拉利性能和口碑极佳，统治了全世界的赛车比赛中，是圈内人士眼中的「白月光」。
但高成本、高定价的精英路线也导致法拉利市场狭小，直至陷入了资金危机。
于是，想要提高品牌声誉的福特向法拉利抛出了「收购」的橄榄枝。
投入300多万美元、谈判了将近9个多月，眼看签约在即，结果法拉利的老板恩佐·法拉利突然表示不谈了。
分歧在于合同上的「赛车掌控经营权」问题上：福特有权决定法拉利能否参加赛车比赛。
这句话背后潜藏的危险是。
福特完全可以买下法拉利的技术给自己造车，然后禁止法拉利参赛，再以福特的名义参赛，抢尽风头。
等同于是想花钱买冠军。
视赛事如命的恩佐·法拉利自然无法接受。
一气之下，他不但赶走了福特的人，还臭骂当时的福特老板亨利·福特二世。
言语里嘲笑他只是一个「没能力的富二代」。
钱没赚成还被骂了一顿，这口气怎么忍得了。
福特二世咬牙切齿，当即就下达了一条命令：
找人！造车！钱随便花！
目标只有一个——
打败法拉利，气死那个意大利佬！
而两家公司的比武之地，就是「勒芒24小时耐力赛」。
这就到了第二个知识点。
「勒芒24小时耐力赛」被称作是最辛苦的单项赛事。
如果说F1方程式是短跑，那么勒芒耐力赛就是长跑。
每部赛车由两个车手一组（1980年后三人一组），换人不换车、轮流上阵，要不分昼夜地完成长达24个小时的竞赛。
这是一场堪称恐怖的持久战。
不仅考验车手和车辆的稳定性，更要求团队极高的协作力。
是魔鬼式的全方位考察。
在60年代初的勒芒赛场上，法拉利称霸了1960～1965年之间的所有冠军，成就了盛极一时的「红色王朝」。
对于从没有过跑车经验的福特公司来说，征战勒芒无疑是困难的。
这项堪称「不可能完成的任务」，就落到了影片两位主角的身上。
这便是第三个知识点，人物原型。
面对「勒芒」这道超纲题，福特公司找到了马特·达蒙饰演的汽车设计师谢尔比。
作为获得过勒芒冠军的退役车手，谢尔比直接回复说「想拿冠军，有两样东西必不可少」：
一辆比法拉利还要好的跑车；
一个能够赢得胜利的赛车手。
他指的赛车手就是克里斯蒂安·贝尔饰演的迈尔斯。
迈尔斯是那个时代最优秀的赛车手之一。
有着极其高超且稳定的技术，以及对于赛车发自内心的热爱。
不过他「不太招人喜欢」。
个性偏执、脾气火爆、不谙世事，字典里完全没有「规矩和组织」两个词。
对于讲求服从上级、注重组织纪律、官僚主义做派的福特公司来说，最深恶痛绝的就是这种不听管束的人。
不过福特再不情愿，也得忍着。
想要赢过法拉利，迈尔斯就是他们的唯一希望。
这看上去是一个十分经典的好莱坞故事，但是在巧妙的编排下却十分跌宕起伏。
本片的导演詹姆斯·曼高德。
「烧脑神作」《致命ID》《移魂女郎》，「最悲壮的超英电影」《金刚狼3》，均出自他手。
《极速车王》同样拍得非常稳。
影片中，谢尔比和迈尔斯的团队先后遇到了两大问题。
首先，急功近利的福特公司短短几个月便推出了GT40跑车。
虽然速度极快，但却十分危险。
例如。
在一场改进测试中，迈尔斯就面临过刹车失灵的情况，继而引发了一场爆炸事故。
在极其有限的时间内，要让车既保持超高速，又性能稳定且安全（高速跑24小时不出大碍）。
技术问题，无疑是一大难关。
这还不是最头疼的。
技术可以持续改进，问题可以一一解决；
怕就怕，明明知道问题所在，却无法去解决。
为什么？
福特公司僵硬臃肿的官僚体制。
谢尔比想要作出的任何一个决定，都必须先「上报」。
他得把情况上报给A，A再上报给B，B再上报给C，最后C再上报给大老板。
这不仅导致办事效率极其低下，而且任何一环如果被人压下，就可能直接被驳回。
最荒唐的是。
明明大老板就在自己面前，谢尔比却不能开口，得眼看着整个形式化流程全部走一遍。
否则就是不尊重程序。
福特的管理层曾告诉他，必须遵守公司下达的要求，无论要求是什么。
我们常说，「要让专业的人，去做专业的事。」
但很多时候，冗余的官僚体制就是「在让不专业的人，去指导和教训专业的人该怎么做。」
福特的管理层是一帮完全不懂跑车的商人，但他们却对跑车的设计握有着最大的决定权。
他们不清楚车的运行机制，却「按照规定」下达了限制时速的指令；
他们不清楚车手的能力，单纯因为看不顺眼，就在比赛前夕突然把迈尔斯除名。
结果就是。
那场比赛，福特败得一塌糊涂，不得不第二年推倒重来。
最最令人气愤的段落，发生在影片的高潮。
迈尔斯凭借自己超乎常人的驾驶技术与坚韧耐力，带领福特成功超越了法拉利。
他每一个过弯都近乎完美，把所有人都远远抛在了后面，包括法拉利的车队以及福特的另外两名车手。
胜利已经提前写定。
但他仍在加速，目标是冲着破勒芒耐力赛的记录去的。
当时，银幕外的鱼叔，看得那叫一个情绪激动、血脉偾张。
然而此时，在亨利·福特二世的授意下，福特管理层提出了一个荒唐至极的要求：
让跑在最前面的迈尔斯减速，等待其他两辆福特的车赶上，然后三辆车一齐通过终点。
目的是什么？
为了那样拍照片好看，威风，方便公司日后宣传。
面对这样无理的要求，鱼叔看得都来气，但迈尔斯却同意了。
他知道自己以往一贯的「犟脾气」给搭档谢尔比都造成了不小的困扰。
第一次，他决定「合群」「听话」。
即使分享自己的第一名也没关系。
然而。
当他们冲过终点时，迈尔斯却成为了第二名。
三辆车确实是一起到达的，但因为另外一辆车出发比他靠后，因此计算下来，跑得距离比他更长。
那个车手，反倒成为了世界冠军。
历史就这样开了一个玩笑。
事实上，对于福特公司来说，他们从来都不在乎赛车运动本身。
砸钱、比赛，归根结底只是一场资本游戏，提升品牌效应、增加品牌价值，从而卖出去更多的车。
而对于迈尔斯来说，他是在倾尽全力去完成毕生的梦想。
他在进行24小时耐力赛、没有时间进食和睡觉的时候，福特公司的老总却坐着私人飞机去吃高级料理。
迈尔斯改变了历史。
从1996年开始，他所参与设计的福特GT40跑车连续四年获得勒芒耐力赛的冠军，一举成为了欧洲顶级赛事的王者。
盛极一时的法拉利从此失去了在勒芒的地位，开始把更多精心转移到F1赛场。
福特公司最终赚了个钵满瓢满，而迈尔斯却以最荒诞的方式，将本属于自己的奖杯拱手相让。
更令人痛心的是。
他再也没有机会拿回属于自己的冠军了。
两个月后，迈尔斯在一次样车测试中因为刹车失灵而着火。
他被卡在车里，没能逃出死亡的魔爪。
尽管作为「无冕之王」迈尔斯深受全世界赛车迷的尊敬，之后也被成功列入国际赛车名人堂。
但是，这些都只是后人追加的。
在那天的赛场上，在裁判宣布冠军名字的一刻。
他听到的，不是自己的名字。
而且终究再也没能够。
一位冠军却无法成为冠军。
只因为老板想要一张好看的照片。
閱讀更多 獨立魚 的文章
關鍵字: 伴随成长的中国味品牌 亨利· 燃到
