十九年前，當大街小巷的店鋪還放著金海心的《那麼驕傲》時，盛大網絡代理的《
熱血傳奇》猛然成為最熱門的線上遊戲，一把骨玉權杖代表著無數法師的夢想。隨著玩家紛紛踏上瑪法大陸的征途，所有網吧卻突然對十八歲以下的未成年人緊閉大門。
《數碼寶貝》中的"神聖計劃"
此時，一批新穎的電子設備悄然登上中小學門口商店的貨架，從涵蓋數款黑白馬賽克風格遊戲的"掌機"到《數碼寶貝》中的"神聖計劃"，各式產品琳琅滿目。但如果能率先擁有一臺GBA的話，那當之無愧是學校"最靚的仔"。
較之幾十元到上百元的新鮮玩意兒，一種名為"電子寵物"的道具以低廉的價格博得青少年的喜愛，僅需要花上十塊錢便可以獲得這枚神奇的蛋。小小的設備卻涵蓋著另一個平行世界，藏身其中的虛擬寵物不僅跟現實中的動物一樣擁有飢餓感，並需要主人照顧其日常生活，甚至這個搗蛋鬼還會因為心情值不夠而離家出走。
電子寵物
"電子寵物"，成為大部分玩家建立養成類遊戲認知的啟蒙者，方寸之間的虛擬世界卻勾畫出一個鮮活的生命，縱使黑白馬賽克畫面粗糙不堪，但依舊無法阻擋體驗者的青睞。然而當時在國內市面出售的電子寵物，大部分都是仿製產品，其原型模板正是由萬代出品的"拓麻歌子"。今天，我們就來聊一聊從電子寵物時代至今那些養成的事兒。
"拓麻歌子"的虛擬養成世界
1996年，日本萬代正式推出便攜電子設備"拓麻歌子"，並憑藉著豐富的外觀設計及虛擬養成系統，一經發布便捕獲大批各年齡層的粉絲。這隻來自外太空"拓麻歌子星"的神奇生物，將在主人的悉心飼育下不斷進化，期間玩家將承擔照顧小生命飲食起居的工作，不僅要按時投食、打掃，而且還需根據心情值變動陪同其玩遊戲，仔細想想著實不知道誰才是真正的"主人"。
拓麻歌子與寶可夢合作款
從內容到畫面，拓麻歌子的進化
首次發佈的拓麻歌子，承載三大基礎功能，投食餵養是所有養成內容的前提，合理的安排正餐及零食將直觀作用於虛擬寵物的健康值等數據。而頗為人性化的心情值系統，將受到拓麻歌子各維度的係數影響，如果其處於低迷狀態，玩家還需要通過玩遊戲的方式來提升拓麻歌子心情值。
與此同時，飽腹感與心情值也存在此消彼長的關係，遊戲過程中將會逐漸消耗飽食度，故而合理進行功能組合顯得至關重要。隨著時間推移，拓麻歌子的生活空間內將會產生排洩物，需要玩家及時進行清理，否則將會降低其健康值。
合作“伊布款”進化線路圖
初代拓麻歌子的內容簡單且直接，看似隨意構造的虛擬平行世界，並通過清晰的功能實現玩家與屏幕內電子寵物的互動。雖然這些行為如今看起來略顯"幼稚"，但放眼電子娛樂設備相對匱乏的時代，與一個被賦予感情的虛擬角色進行交流，著實是一件新穎的事。
隨著後續產品的開發，拓麻歌子逐漸增加了更為便捷的通訊功能、新的遊戲內容，甚至是家族、結婚及生育系統。與此同時，第六代拓麻歌子開始使用彩色顯示屏，在這部作品的劇情構建上引入了Music Star的概念，玩家將悉心培育這隻未來的音樂明星。而拓麻歌子的平行世界也顯得愈加豐富，不僅加入節慶的裝扮變化，增加濃郁的生活氛圍，同時環境的佈置系統，也成為個性化訴求的體現。
拓麻歌子養成角色
童心未泯，經典未衰
二十餘年的變革，讓電子娛樂領域發生翻天覆地的變化，各式新型設備層出不窮，然而拓麻歌子的故事卻未曾結束，從拓麻歌子第六代到MIX的不斷更迭，依舊展示著其鮮活的生命力。而在2019年發佈的拓麻歌子meets，不僅增加了藍牙功能便於直接連接手機，同時進一步拉攏了天南地北拓麻歌子玩家的距離。
最新版拓麻歌子
從掌中那個神奇的蛋到聯結世界的工具，拓麻歌子塑造的虛擬養育世界，是時代未沖淡的記憶，亦是童心未泯的勝利。
《任天狗》，撬動新市場的槓桿
NDS（Nintendo Dual screen），堪稱任天堂掌機家族中最成功的產品，不僅在於硬件方面革新、雙顯示屏的突破、"開源節流"的生產線優化政策，而且其卓越的營銷手段成為新市場開拓的經典案例。除了為NDS貼上潮流標籤並邀請妮可基德曼等當紅明星拍攝廣告外，挖掘潛在客群的試水作品《任天狗》，也是一石激起千層浪。
NDS
《任天狗》於2005年登陸NDS平臺，作為模擬養成類遊戲，內置各式憨態可掬的小狗供玩家選擇。較之"拓麻歌子"天馬行空的養成劇情，《任天狗》所傳達的理念則更為貼近現實，這僅是一隻普通的小狗，而"你"也只是一個普通的主人。雖然寵物只是內置於虛擬世界，但其所有的生活習性都與現實中的動物如出一轍。
無論是餵食、洗澡，或者散步、參與競賽，大量貼近生活氛圍的要素都被囊括於遊戲當中。與此同時，跟現實對等的時間設定，讓玩家更為直觀地感受到寵物的作息規律，或許"並不是所有小狗都會願意陪你熬夜"。
《任天狗》遊戲界面
《任天狗》的登場成為NDS撬動潛在客戶的有力槓桿，其針對的用戶不再侷限於摯愛遊戲的宅男，甚至覆蓋從未體驗過電子娛樂設備的人群，這些毛茸茸的萌物怎會讓人拒絕呢？《任天狗》不僅斬獲《FAMI通》首部滿分作品的殊榮，其發行首周帶動的歐洲區域NDS銷量增幅高達400%至700%。
或許生活中的部分因素讓你並不能真實地飼養一隻小狗，故此虛擬寵物的誕生便成為化解窘境的辦法之一。完全模擬現實動物習性的設定，讓玩家身臨其境地成為一名"飼養員"，卻又不用擔心偶爾太過繁忙導致照顧不周。
《任天狗》宣傳海報
《QQ寵物》停止運營，情懷落幕
在《任天狗》發佈同年，另一款養成遊戲也悄然登錄電腦端，《QQ寵物》。這隻每當你啟動QQ便會如約而至的小企鵝，不僅成為桌面的固定居民，偶爾還會調皮地向你發起"石頭剪刀布"挑戰，當你決定殘忍地關掉程序時，還會哭訴"不想離開主人"。
2005年，《QQ寵物》一經發布便在短短時間收穫百萬用戶群，玩家飼養的企鵝擁有成長、飢餓、心情等維度，通過餵食、清潔道具增加指定數值，保持寵物的健康。所有的道具都需要消耗元寶購買，而勤勞的小寵物可以通過打工等途徑獲得交易貨幣。初始的QQ寵物更像是一個桌面精靈的存在，在閒暇之餘總會滑動鼠標逗一逗憨萌的小企鵝。
隨著寵物社區的登陸以及內置的企鵝島上線，簡易的養成遊戲融入闖關、尋寶等元素，讓內容更加豐富。但伴生的消費投入也與日俱增，絕大部分遊玩體驗都需要消耗元寶或者Q幣進行，讓用戶走的每一步都建立在金錢之上。同時，應運而生的粉鑽會員也成為"專業飼養員"不可避免的投入。
愈加複雜的QQ寵物不再是單純的放置養成類遊戲，大量繁瑣的活動、任務讓用戶摸不著頭腦，直至毅然選擇屏蔽寵物的功能。時間推移，各式新穎的休閒遊戲層出不窮，讓大夥逐漸淡忘飼養寵物的存在，直到《QQ寵物》於2018年正式宣佈停止運營，方才想起自己曾經還培育過一隻常常趴在電腦桌面的小企鵝。
藥影子雜說
從電子寵物風靡到旅行青蛙佔據手機熱門應用一席，養成類遊戲始終活躍在生活當中。常說"陪伴是最長情的表白"，養育一隻虛擬的寵物又何嘗不是呢？日益疲於社交卻又害怕孤獨，而虛擬世界中的夥伴正是無言的陪伴者。
閱讀更多 藥影子 的文章
