倉米巷口夕陽斜，那是悠長又寂寥的六段“浮生”

從滄浪亭到倉米巷，走四十分鐘寂寞的路途，沒有車馬勞頓，只為用雙足去丈量他們曾經走過的街巷；只為在這繁華的鬧市，靜靜呼吸一下他們曾經呼吸過的空氣；只為在心底默默的說一句，你們的蘇州，我也來過。

綠樹掩映間，藍底白色的倉米巷三個大字，在巷口一家賣冰棍的小店門口街角處默默佇立，毫不起眼。

進得巷來，一般是粉牆黛瓦，兩邊低低的居民住戶，三四米寬的灰白水泥路，直直通向遠方。

紅紅的夕陽，透過人家的屋頂，透過重重圍牆，透過高高低低的香樟樹，雨前低飛的紅蜻蜓一般，這兒那兒停駐著紅色翅膀，一叢又一叢。

沈復和陳芸

從滄浪亭到倉米巷，並不算長的一段路，卻走盡了他們一生中最美的時光。如果能有選擇，我想他們夫婦二人更願意在滄浪亭、倉米巷或是蕭爽樓廝守一生。畢竟，他們那一幕幕神仙眷侶般的生活，都和這三個地方有關。

自乾隆四十五年六月遷居滄浪亭我取軒，日日品月評花，讀國策南華，賞李杜詩篇；七夕節拜天孫；中元節聯佳句。他們惟願，生生世世為夫婦。那一年的茉莉花開時節，圍繞在沈三白身邊的，到處都是來自陳芸鬢邊潔白茉莉花的芳香。

後來因為弟弟啟堂結婚，他們遷居倉米巷。在倉米巷，夫婦二人，也曾在柳陰深處雙雙垂釣；也曾在籬邊院落遍種新菊；也曾女扮男裝陪著丈夫同往水仙廟一日遊；也曾二人偷偷結伴，同遊太湖。

只是這短暫歡樂的日子之後，接踵而至的便是，大家庭的種種瑣碎難堪、複雜人際關係，還有剪不斷理還亂的各種矛盾糾紛委屈煩難。

命途多舛的陳芸，先是因寫信事失歡於翁；後又因為翁納妾事失愛於姑；終又因借債事失和於叔。直至夫婦二人於乾隆五十七年被趕出家門，寄居友人魯半舫的別居蕭爽樓，日日靠沈復寫字賣畫陳芸刺繡為生。

雖然兩年後誤會消除，夫婦二人得以重歸故宅，後來卻又因為夫納妾憨園終又被權勢之家強娶，陳芸因此舊病復發，旋又被翁責以結盟娼妓，二度被迫離家，投奔無錫華氏夫婦。

嘉慶七年的陳芸，獨居無錫，親人無一在側。女兒青君早已嫁入王姓表兄家為童養媳；兒子逢森託友人幫忙離家學做生意；丈夫沈復遠去揚州謀生。

這年十月，一心盼著與丈夫團聚的她，帶著侍童阿雙，前往揚州。卻怎料，丈夫十一月又失業，她不久又引發血疾。萬般無奈之下，沈復隻身前往靖江籌錢。侍童阿雙眼見主家無權無錢，又一病一走，在一個夜晚，扔下生病的主母，卷物逃跑。經此大變的陳芸終於嘉慶八年三月三十日，在揚州一病而亡，年僅四十一歲。

這坎坷曲折的經歷，閒閒寫來，不過短短一段文，卻是陳芸歷經悲歡離合顛沛流離的一生。

我們當然可以指責她在處理大家庭諸多事務中的不當做法，尤其是為夫納妾事，純屬庸人自擾，心也夠大。卻忘了，如果這種種家庭事務，陳芸皆能處理得當如時寶釵，她也就不是那個被林語堂先生贊為中國文學史上最可愛的女子了。

走在這夕陽西下的倉米巷，不禁想，如若這夫婦二人，能經濟獨立的遠離人事複雜、喧囂充斥的大家庭，在這靜謐悠長的古巷，度他們詩書相伴的靜好歲月，該多好。

正這麼想著，忽一抬頭，竟在小巷深處，發現粉牆朱門的一戶人家，在大門兩邊，掛一木製對聯，大書陶淵明的兩句舊詩：

結廬在人境，而無車馬喧。

讓人不禁痴想，這古巷深處，今日是否仍然住著沈復這般隱於市井的風雅之人？無奈鐵門深鎖，無從得知了。

上世紀三十年代，林語堂等人曾實地探訪倉米巷和城西福壽山，想找尋夫婦二人的故居和墳冢，卻無果而終。直至今日，夫婦二人倉米巷故居的準確位置，依舊無人知曉。

自陳芸過世後，第二年三月，沈復父親亦溘然長逝。第三年下半年，沈復遠去重慶。嘉慶十一年四月，陳芸唯一的兒子逢森夭亡，年僅十八。當時身為父親的沈復卻遠在潼關。

嘉慶十三年，喪妻失子的四十六歲的沈復，隻身獨處燕京異鄉，作《浮生六記》。

這個十八歲便猝然離世，每逢親人離別便淚落不止的男孩，書中對他寥寥數語的記述，一字一淚，最讓人不忍卒讀。

雞聲三唱，芸含淚扶嫗，啟後門將出。逢森忽大哭，曰：“噫，我母不歸矣！”。

逢森送餘至半途，忽淚落不止，因囑勿送而返。

駭悉逢森於四月間夭亡，始憶前之送餘墮淚者，蓋父子永訣也。嗚呼！芸僅一子，不得延其嗣續耶！

陳芸過世後的沈家，沈復長年身處異鄉，謀生不歸，子女一嫁一夭，夫婦二人又籍籍無名，死別生離身後事，誰又會去關心呢。也無怪乎一百多年後的林語堂等人前往姑蘇尋訪無果而返了。

已屆暮年的沈復，在歷經人生的大喜大悲之後，眼看著自己生命的春天一去不返。在一場又一場繁盛花事之後，是一次又一次人世的風吹雨打，惟餘滿地落紅。

他不禁心痛淚落，無限悲涼地撿拾起一片又一片殘花落紅，把它們精心夾放到陳芸最愛讀的太白詩集裡，待風乾後，在每一個細數晨昏的孤獨日子裡，再一一拿出，想象它們盛放的樣子和春日撲鼻的芳香。那一刻，從前的日子彷彿又回來了。

這一片片風乾後的殘花落紅，後來便在歲月深處，在記憶的春天裡，鳳凰涅槃般重又發芽生長，並盛開出一朵朵絢麗大花。花的名字叫浮生六記。

所以，這是一部寫給沈復自己，還有過世陳芸的一本書，更是寫給他們的愛情。這一卷卷文字，原本就是生要帶來死要帶去，傳不傳世，並不重要。因此，當林語堂們發現這書時，它早已殘缺不全，只剩前四卷。

而我卻想，若能夢迴大清，不求為官作宰，惟願在寧靜悠長的倉米巷，能和他們夫婦二人比鄰而居，或者只是做他們的小小侍童。春來菜花黃時，和他們一道去郊外野炊；夏日荷花開時，也學陳芸，在曉放晚含的花蕊深處，輕輕放一小紗囊綠茶；秋來月圓之夜，凝神看他們如何鋪素紙於粉牆，細細描畫那月下荷瓣素心春蘭投於牆上的影；冬夜清雪落時，隔窗聽他們八人一會，不談官場事，不讀八股文，如何你一言我一語對詩聯句，一較高下，悄悄在窗外為他們低低喝一聲彩。

三百來米的古巷，不覺走到盡頭。日色越發西沉，黛色暮靄輕紗般籠向人間。二百多年前的黃昏時分，一樣的日色西斜時，這幽深的古巷，想來定是家家戶戶炊煙裊裊了吧。善制各色小菜的陳芸，也一定是早就在精美的梅花食盒裡，細細調製好六色小菜；一如那一年冬夜的未嫁時節，為她親愛的表弟，晚歸的丈夫，細細熬一甕暖粥，只為等他歸來，暖暖的為他端上一碗。此情此景，太像今人的兩句歌詞：

溫熱暖粥給你喝

耳邊情話為你說

在小巷盡頭的一面牆壁上，還有一段文字，單介紹這古巷。

倉米巷，位於飲馬橋北，東起人民路，西至東美巷，長291米，寬2.57--5米。宋時巷南為府倉，今道前街東段因稱倉前街，此巷稱倉後巷。明盧熊《蘇州府志》等均作倉後巷，民國《吳縣誌》已注稱倉米巷。巷內有盧彬士故居、蕭伯宣寓所及“南半園”等知名建築。

頗覺遺憾的是，文中無一處和沈復陳芸有關的文字，哪怕只是在文末加一句“清《浮生六記》作者沈復陳芸夫婦二人曾住於此”，也讓人倍覺欣慰。畢竟，這古巷，因了這夫婦二人，世人皆知，更是我們追思憑弔他們悽美愛情的最好去處。

出倉米巷，往左一轉，便是東美巷。同樣是曲折悠長又寂寥幽深的古巷。粉牆黛瓦，寂寂人家，一路行來，都無行人。但見家家戶戶門前院落，遍種各色花草，一片碧綠深紅粉白，明黃淺藍淡紫。又見右手邊一人多高的粉牆之上，密密攀滿凌霄花的青翠藤蔓。叢叢綠葉間，朵朵豔麗大花正開得如火如荼。

忽然想，這繁盛生長又密密盛開的大紅凌霄花，像極了他們的愛情，靜靜綻放在古巷深處，在他們那個年代，不為人知地獨自紅著。