04.23 生活里程系列五:老林

生活里程系列五:老林

老林老了。

老林老了,老到連自己名字都忘了。

盯著窗外發呆,眼神遊離著,整天,在看什麼,不知道在看什麼。

據說,這樣,很久了。

每天早上,敬老院窗前,六點鐘,輪椅,準時。

是護工小張推著去的,前任小李如此,前任的前任亦是如此。

這至少是四任護工的事情了。

窗外,人頭攢動,地鐵口。另一個世界,與老林無關。

老林老了,忘記了時間。也許,早已被時間忘記。

隔壁的王媽昨晚老掉了,六十九歲。

給裝在黑棺材裡,四個黑大漢抬著,吹打著走了。窗外,一路紙錢。

這時,粥便會漸漸地從老林那沒了牙的嘴裡流出來,一滴一滴地打在衣服上,再逐漸粘成一團漿糊,午後的陽光曬過,便蒸騰起一團團渾濁的溼氣,幹掉。

哇!報喪的烏鴉飛走了。

老林老了,老到自己是誰都不記得了。不知不覺中,褲子溼了一片。

小張路過,給換了一條新的。

老林老了。

老林,地鐵上來,棺材裡去。

一百零八歲,福壽綿長。


分享到:


相關文章: