作為一部動畫電影來說，《犬之島》的前期官宣算是比較厲害的了。藉著韋斯安德森的名號，前期一直把宣傳的重點放在從狗狗的視角看世界上。但如果事先了解過韋斯安德森的話，就會知道《犬之島》的野心，絕不是"人要愛護狗狗"這種溫吞話題能包得住的。韋斯安德森確實借用了狗狗的視覺，為我們描述了一個非常荒誕的世界。今天，我們就從狗主角首領的視覺出發，來解讀一下這部動畫。
在其他的家寵被流放垃圾島之前，首領就是一隻流浪狗。他非常會打架，懂得怎麼在垃圾島圈自己的地盤，從別的狗那裡掠奪食物。在遇到男主阿塔裡之前，他的狗生也沒有什麼很好的回憶。他曾不止一次被捕狗隊抓住，並且還一度被領養成為家寵。但流浪的日子讓他習慣了自由，流浪的生活讓他對人類非常戒備。他不懂得人類的示好，於是在某個清晨，他咬傷了那個家裡的小主人。沒有去等待懲罰或原諒，首領選擇了出逃，再次成為一隻威風瀟灑的流浪狗。
流浪的日子對於他來說，最初的轉變可能是垃圾島上來了一群家犬。在垃圾島的對岸，恐怖的狗瘟讓寵物犬成為人類的敵人，始作俑者的小林市長更加頒佈了寵物狗驅逐令。大部分民眾都站在了小林市長那邊，紛紛毫不留情地把自己的寵物送去垃圾島。小林市長作為表率，甚至把自己養子阿塔裡的護衛犬點點也遣送過去了。垃圾島一下子就"熱鬧"了起來，這些被流放的狗狗以吃垃圾為生。無一倖免地都被傳染了可怕的狗瘟。也正因如此，或許之前都是獨行俠的首領有了四隻寵物犬同伴。他們分別是君主、老闆、國王和公爵。他們經常一起行動，共同對抗其他過來爭奪地盤和食物的狗狗。
但寵物犬畢竟不同於流浪狗，君主他們都曾經享受過被人疼愛的好日子。可憐的狗狗就算被主人拋棄，也舍不掉對主人的幻想和中心。這樣的戀舊，曾經讓首領感到噁心。這個時候的首領覺得，君主他們是沒有骨氣的窩囊廢。不過，也正因為有認識了君主他們，才成就了首領和阿塔裡之間的緣分。當阿塔裡為了尋找點點，開著飛機來到垃圾島並且墜機受傷的時候。作為曾經的寵物犬的君主他們，很自然地就選擇了營救這個可憐的人類小孩。對於成年犬來說，小孩顯然是需要幫助的弱勢群體。狗狗的內心很純粹，他們根本不會管這個小孩也屬於驅趕他們的人類。這種老好人的善念，是狗狗最珍貴的，但恰恰也是最容易被人利用的。
說回主題，當君主他們救回阿塔裡之後，首領還是非常警惕這個人類小孩。他努力擺出自己的態度，像是事不關己，實則時時在一旁觀察。他顯然不能理解君主他們為什麼會對這個小孩這麼親暱。在首領過往的狗生當中，我想他一定被人傷害過，當然也傷害過人。所以，起先首領代表的狗狗階層，和阿塔裡所代表的人類階層是站在了對立面的。比較特別的是，首領代表了嚮往自由，不願意被征服的意志。阿塔裡則代表了人類與狗狗和解的可能性。前期不願意幫助阿塔裡的首領，顯然被他的狗團體微妙地排除在圈外。但，不要忘記，狗也是有社會屬性的，從內心深處，他們還是期待被接納。
所以，隨著對阿塔裡的觀察，和尋找點點這條主線的發展。編劇給了首領和阿塔裡很多獨處的條件和空間。當首領加入尋找點點大隊的時候，我相信他只是想完成任務，讓阿塔裡這個犯人的小孩趕緊滾出垃圾島。這樣一來他的生活也就恢復平靜了。但相處就代表著一定會互相瞭解，阿塔裡對點點的執著顯然能夠讓首領在內心對他悄悄改觀。當內心放鬆了，就存在溝通的可能性，我們也是在這個階段知道了開篇說過的首領的過去。至此，首領至少對阿塔裡不那麼排斥了。
而當故事發展到君主他們意外掉隊，只剩阿塔裡和首領繼續前行的時候，觀眾也差不多明白首領被阿塔裡征服只是時間的問題。當我看到阿塔裡讓首領撿東西的時候，我還在想這個小孩真臭屁，首領那麼高傲的狗怎麼會去撿。但劇情卻馬上啪啪打我臉，首領去撿了。不過，這個時候首領還會告訴阿塔裡，他撿並不是因為阿塔裡的命令，只是他願意幫他撿。實際，有心的話就不難發現，在阿塔裡和首領好感度提升的過程中，首領一直警告說他會咬人。但即便如此，首領都沒有真正傷害過阿塔裡，再加上週圍的"洗腦"。首領作為一隻成年狗，恐怕也覺得自己應該要成熟一點。不要和一個小孩子斤斤計較，狗狗嘛不都最喜歡小孩子了麼？
等到首領完全放下戒備時，阿塔裡更加非常懂得抓住好感度地為首領洗白白，順便還把要帶給點點的小餅乾分了一半給首領。故事進展到這裡，首領是真的被攻略了。後面護衛阿塔裡找到點點，發現點點是自己同一胎出生的哥哥，並且接替點點成為阿塔裡護衛狗的展開理所當然到我只想這麼提過。
開篇我們就說了《犬之島》是有野心的。實際看完整部動畫之後，你很容易就去動畫中的狗和人類對應到不同的社會階級。而首領所代表的社會階級，其實最讓人唏噓。他們看似放蕩不羈，擁有追求自由的不屈靈魂。實際上，只是受了太多的苦，以至於會被太廉價的好意瞬間收買。首領起初覺得君主他們噁心，是因為覺得君主他們在跪舔拋棄自己的主人。可到了後期被阿塔裡收服時，我才看清楚，首領渴望的不過也是那份重視和愛，畢竟誰不想被寵呢？誰願意風餐露宿只為空虛的高傲靈魂呢？
我們可以設想一下，如果被阿塔裡洗白白喂餅乾的是君主或者其他寵物犬，他們大概只會表達感謝，並且更加思念和主人在一起的日子。但對於首領來說，這就是狗生中珍貴到可以改變一生的回憶。阿塔裡放著軍歌宣佈首領和君主他們是自己的狗時，那個甩頭就走的首領，說道理還是不能用強硬的手段征服。換了溫馨路線後對吃軟不吃硬的首領果然有效。這種糖衣炮彈似的征服，有多少誠心多少許諾我們尚不得知。只是想感嘆一下，一定要做一個精神富足的人，貧瘠的精神太容易被廉價的好意收買，甚至為此盲目付出。
當然，以作品的結果來說，變成護衛犬的首領算是走上了狗生巔峰，只是不知道，在更長久的未來他是否會想念那個不屈不撓崇尚自由的自己呢？感覺活了二十多年的道理，都縮影在這些狗狗身上了。
閱讀更多 ACGN 的文章
