1
卓文君是四川临卭巨商卓王孙的女儿，卓家世代以冶铁为营生，是临卭的首富。卓文君姿容娇美，精通音律，有才名，十六岁时嫁人，不久丈夫因病过世，返回娘家居住。
司马相如登场之前，我们有必要说一下隋唐以前的官员选拨机制，两汉时期官员任用主要是察举制度，就是由下而上层层推选优秀的人才出仕为官，另外还有一种辅助手段——征辟制，指自上而下由皇帝公开下令求贤，选拨有名望的人士担任要职。
通过以上分析可以看出，无论察举制还是征辟制，没有家世背景的知识分子想要谋得一官半职，都必须在社会上有一定的知名度，否则根本没人搭理你。正是在这样的时代背景下，才有诸葛亮在有了名望之后躲进隆中待价而沽，等待明主。
话说小知识分子出身的司马相如为了能施展才华，在士族大家为主的官场上杀出一条血路，也算是费尽心思。在遇见卓文君之前，司马相如已小有名气，为了进一步提高自己的知名度，司马相如和好友临邛县令王吉自编自导了一场戏。
王吉天天驱车求见司马相如，司马相如托病不见，而王吉却更显恭敬。县令大人拜访都拒而不见，更惊奇的是县令却不恼不怒，这人肯定是名士无疑了。于是临卭巨商卓王孙非常想会会司马相如，就去和县令王吉商量宴请司马相如。能够和巨商首富攀上关系，司马相如自然是求之不得，向王吉借了高头大马和华贵衣饰等装点门面。
2
到了赴宴那一天，县太爷王吉率领数百人亲自站在县城门口迎接司马相如，这出场的架势，确实令人高看一眼。席间司马相如引经据典，谈笑风生，尽显君子风度，卓王孙对司马相如大加赞赏。
卓文君早就听说过司马相如的才名，所谓闻名不如见面，便偷偷的从屏风后面窥视，司马相如无意间看到卓文君娇美的容颜，十分有意，于是故意弹奏了一曲《凤求凰》表达倾慕之情，篇幅所限，只录其中一段品鉴：
凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。
时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！
有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。
何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！
卓文君听出了琴声饱含的意思，又被他的气派、风度和才情所吸引，不由得春心荡漾，产生了共鸣。宴会过后，司马相如又向好友王吉借了钱财，重金贿赂卓文君的贴身丫鬟，二人之间便有了书信来往。
司马相如不好意思一直厚着脸皮借钱，想尽快搞定卓文君，于是写信约她一起回成都老家。此时卓文君对司马相如有了一定的了解，又被他的才华深深吸引，但料定老爹卓王孙是不会答应这门亲事的，考虑再三，决定与司马相如夜奔，这便是“私奔”一词的由来。
两汉时期虽然不像宋朝之后那么礼教森严，但自西周初年起，男女之间的婚嫁是需要行“周公之礼”的，程序相当繁琐，主要包括纳采、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎、敦伦七个环节。卓文君不拘礼教，没有媒人就和司马相如一起夜奔，在当时是相当大胆的。
3
到了成都，卓文君才知道司马相如简直家徒四壁，一贫如洗。虽然有点欺瞒的味道，但他的才学和风度却是货真价实的，更何况既然冒天下之大不韪和司马相如走在了一起，再回过头来反悔成何体统？
才女卓文君接受了现实，和丈夫一起变卖了王吉赠送的车马，过着节衣缩食的生活。司马相如文采斐然，相貌也很出众，但却不是一个善于营生的人，也不屑于在这方面倾注精力，因此日子过得很是清苦。
卓文君觉得丈夫胸怀抱负，才高八斗，将来定不是池中之物，只是既没有高人引荐，又没有钱财打点，才会如此困苦。她决定冒险赌一把，帮助丈夫尽快脱离困境。
大约半年后，卓文君估摸着父亲的气应该消了，就和司马相如一起偷偷回到临卭，还开了一间小酒店。卓文君当垆卖酒，掌管店务，司马相如则系着围裙，洗涤杯盘瓦器。
卓文君貌美如花，酿的酒甘美浓醇，前来买酒的人络绎不绝，酒店的生意很火爆。这件事很快传到了卓王孙耳朵里，卓王孙气的差点背过气，出格夜奔也就算了，还在自己家乡抛头露面的卖酒？这不是打他的老脸吗？卓王孙当即表示要和卓文君断绝父女关系。
但当他冷静下来后，权衡一下利弊，觉得兄弟亲人们的劝阻很有道理：膝下只有一子二女，家财几辈子都花不完。司马相如虽然家境清寒，但确实是个人才，而且谈吐不俗，相貌堂堂，算是绩优股，女儿早已委身于他，自己不认他们，只能更加难堪，还不如大方承认了这门亲事，女儿终身有了依托，自己也算不拘一格，挽回了面子。
于是卓王孙派人给卓文君送去奴仆百人，铜钱百万，衣物无数。父女二人重归于好。
4
有了卓王孙的财力做后盾，再加上过人的才华，司马相如很快混进了上流社会圈，在一群咬文嚼字的文人中崭露头角。他的《子虚赋》被广泛流传，还得到汉武帝赏识，并因文才被封为郎，就是帝王的侍从官。司马相如如愿衣锦荣归，着实让岳父卓王孙风光了一把，卓文君也成为众闺中女子艳羡的对象。
然而好景不长，司马相如在一次应酬中，认识了一个茂陵女子，那女子能歌善舞，又柔情似水，司马相如打算纳她为妾，声称交往的朋友、朝中的官员都有美眷歌姬，自己若是没有妾室，会显得太清高，不入流，不合群，被人孤立，得不到重用等等，真是不错的借口。
卓文君闻言，做了一首《白首吟》：
皑如山上雪，皎若云间月。
闻君有两意，故来相决绝。
今日斗酒会，明旦沟水头。
躞蹀御沟上，沟水东西流。
凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。
愿得一心人，白头不相离。
竹竿何袅袅，鱼尾何簁簁！
男儿重意气，何用钱刀为！
诗的大致意思是：爱情应该像山上的雪一般纯洁，像云间月亮一样光明。听说你怀有二心，我来与你决裂。今日犹如最后的聚会，明日便是分手沟头。当初我毅然离家随君远去，以为嫁了一个专心一意的郎君，没想到是这样的结果。男子应当重情重义，失去了真诚的爱意，是钱财、名誉、地位都无法补偿的。
司马相如想起和卓文君一起走过的困苦岁月，对自己的鼎力相助和不离不弃，内心十分愧疚，于是打消了纳妾的念头，好言把卓文君劝了回来。
5
然而，男人一旦飞黄腾达，就很容易受到各方面的诱惑，特别是在妻妾成群的古代，司马相如官越做越大，文名也如日中天，想要他这样的达官权贵一生只守着一个女人，很不现实。
一次远在千里之外的司马相如，再次春心萌动，为试探妻子，便给她写了一首十三个字的信：“一二三四五六七八九十百千万”。卓文君读后，心凉如水，泪流满面。这些数字中唯独少了一个“亿”，无忆，再也没有了过去的回忆，曾经患难与共，情深意笃的日子早已被风吹散了。
怀着悲痛的心情，卓文君回了一封《怨郎诗》，据传司马相如看后深受感动，惊叹妻子才华横溢，二人又重归于好。此后每当司马相如有了异心，卓文君就写《诀别诗》来抗争，司马相如只好尊重妻子，放弃了纳妾的想法，和卓文君白头到老。
卓文君敢爱敢恨，敢于冲破礼教的束缚，大胆追求属于自己的幸福，遭遇背叛之后，也绝不逆来顺受，而是勇于抗争，用自己的聪明智慧和才情来挽回丈夫的心。
只是我们不知道，在一次又一次的伤心绝望之时，卓文君有没有后悔过当初的选择。公允的说，放到当时的那个时代里，司马相如也算不上特别的背信弃义，毕竟古代是允许男人三妻四妾的，司马相如就算有了二心，只要糟糠之妻不下堂，也是符合道德和人性的。
很多时候我都在想：假如梁山伯和祝英台晚几年再相遇，他们就都不用死了。因为长大后的祝英台会明白，嫁给梁山伯无非两种结局：一是跟着他受一辈子的苦，这是一个养尊处优的千金小姐难以克服的困难；二是梁山伯飞黄腾达后，祝英台也难逃脱卓文君的命运。
西方的“梁祝”——莎翁笔下的罗密欧和朱丽叶，殉情而死的时候不过十六七岁，梁山伯和祝英台化蝶的年纪也不超过二十岁。假如他们活的时间更长些，或许会明白，再怎样轰烈的爱情也逃不过世俗的洗礼，比起现实生活，比起面包，头脑里的爱情其实并没有想象中的那么重要。
閱讀更多 魚羊祕史 的文章
