文 | 葫芦爸
ID：Hulupapalove
抗战期间，上海四行仓库的八百勇士，视死如归、至死不退，极大振奋了全民抗战的士气，被称为“八百虎贲”。很多作品都力图着眼于这一题材，激发国民的血性。
那么，最早的八百虎贲来源于什么呢？什么才是真正的虎贲呢？
三国里有一个很有意思的典故，“小儿止啼”。
“小儿”就是婴儿，“止”就是“停止”，“啼”就是“哭”，“小儿止啼”就是婴儿一下子就不哭了。
为什么呢？
因为他们听到了一个名字。
这是一个什么样的名字，这么吓人？
很早之前，有人会用这样的方式来吓唬孩子。
“别哭了，再哭，山里的老虎就会把你抓走！”
或者是“别哭了，有妖怪专门来抓爱哭的孩子！”
那么，孩子们听到的是“老虎”或“妖怪”么？
都不是。
他们听到的是一个人名。
这人是谁呢？
他叫张辽。
这个名字看上去还好啊！张是姓，辽是辽阔，他的字是“文远”，还挺雅致的，为什么会令人害怕呢？
是因为他长得丑，像一个妖怪？
其实，他一点不丑，身材魁梧，长得挺英俊，照现在的话说，帅哥哥一枚。
那是为什么呢？
94版《三国演义》里，张辽的扮演者竟然是“唐僧”
要是说起来，和刚才的“老虎”有些沾边，不是说他长得像老虎，而且说他是一员虎将。当时的魏国之主称他为古代的“召虎”。
从字面意思理解，能召唤老虎，多么厉害。
实际上，这个召虎是周朝时的重臣，文武双全，他与周定公共同执政，号曰“共和”，这就是现代“共和”的起始。而且，那一年也就是共和元年（公元前841年），是整个中国历史有确切纪年的开始。
由这个召虎，我们可以知道张辽在当时的地位。
“小儿止啼”这个故事在《三国演义》里有一个专门的章回《曹操平定汉中地 张辽威震逍遥津》，在《三国志•魏书•张辽传》里，写得更是精彩。
当时，曹操率领大军征讨张鲁，留下张辽、李典、乐进带领七千兵马驻守合肥。这时，吴国君主孙权亲率十万兵马来攻。
十万对七千，十五比一，一般人早吓尿了。
而曹操的这三员大将，可都是一代名将，他们知道很难取胜 ，但并非怕得要死。
不过，在商量对策时还是出现了不同声音。
大多数人主张坚守，等待曹操大军回援。
而张辽提出了不同意见：“曹公远征在外，远水救不了近火，等他带兵回来，我们肯定已被敌军击破。当下，应该趁敌军立足未稳，主动出击，打击他们的盛气，提振我们的军心，然后才能坚守。成败在此一战，诸君还有什么可以疑虑的呢？”
这当中，李典和张辽平素不是很和睦，但被张辽敢于出击所感动，站在了他这边。
于是，张辽连夜发布敢死令，召募了八百勇士，杀牛宰羊，喝壮行酒。
天刚亮，张辽就披坚执锐，一马当先，带领八百勇士冲锋陷阵。
万军丛中，只见他高喊：“张辽在此，挡我者死！”
只在瞬间，就杀了几十人，斩了二员大将。
不一会儿，竟然直接冲到了孙权的麾下。
孙权大惊失色，左右拼死护卫而退，来到一个高坡上，用长戟守住四周。
张辽停住马头，冲孙权招了招手，那意思很明显：“是骡子是马，下来遛遛吧！你手里可有十万大军，连这都不敢么？”
要说这孙权也是一代雄主，当年和刘备在赤壁联手对抗曹操时，也曾手持宝剑，劈石而开。可如今看到这个猛虎一般的张辽，他竟然怂了，一动不动。
不过，虽然没有胆量下去单挑，但孙权的脑子还是清醒的，他看到张辽带的人马很少，就挥动令旗，调动人马将张辽团团围住。
这时，史上最惨烈也最闪亮的突围战出现了。
这之前最亮眼的孤胆英雄是赵云，一个人在长坂坡之战中七进七出。当然这有一个前提，那就是曹操爱惜赵云是一员勇将，所以下达了“活捉令”。要不然，有一百个他也被射成刺猬了。而且，这里还因为《三国演义》作者罗贯中有意“尊刘抑曹”的描写，赵云的这些闪光点大半属于虚构。
而关于张辽的这次突围战，可没什么“活捉令”，都是“必杀令”，而且不论《三国演义》还是《三国志》，都有准确描述。
张辽面无惧色，先左冲，再右突，最后直接冲击正面，一下子就闯出了重围。孙权的兵马众多，却根本没有人挡得住他。
只不过，这次跟着张辽突出来的只有几十个人，另外七百多勇士仍然陷在包围中。
这些人大声呼喊：“张将军，您要弃我们而去么？”
这一幕，在现代被誉为神作的《亮剑》里也有体现，李云龙带领新一团，两炮炸死坂田联队长，从正面击溃坂田联队，冲出了包围圈。可当时一营长张大彪还被围在里面，于是李云龙又带人重新杀了回去，把张大彪救了出来。
张辽当时的表现，与李云龙如出一辙。他听到仍然陷在包围之中部下的呼喊，二话没说，带着几十人再度杀入重围。
“咱们来之前，可是一块儿喝的壮行酒，说好的同生共死。本将军不可能只顾自己，所以杀回来和你们一起，如今再度被围，又有什么，咱们再杀出去就是了！”
这样的人，怎么可能不得到手下的爱戴？手下这些人，怎么可能不齐心用命？
果然，张辽带着这几百勇士，再度杀出重围。
八百对十万，一对一百二，竟然打赢了。
这场惨烈之战，从天刚亮一直打到中午。吴军被打怕了，士气陷入低谷。而张辽凭借此战，士气大涨，重新回到合肥城中。
之前，魏军都怕这十万吴军，这会儿见张辽如此英勇，只带八百人就敢杀进杀出，现在七千人更没什么可怕的了。魏军人心思定，原来反对张辽的人也都彻底服气。
之后，孙权带着这十万兵马围困了合肥十来天，却始终没有攻城的好办法，只能悻悻撤军。
这时，张辽再一次露出了凶猛的虎牙。吴军前脚刚撤，他后脚就发动了追击。
这一次，竟然又杀到了孙权的跟前。
我们可以想像，孙权这时再看到张辽，内心是极度崩溃的，自称一代雄主，带领十万兵马，猛将不计其数，竟然被这个张辽两次杀到自己的马前，招手挑战，两次都差点儿生擒自己，这是多么惊恐的事情。
更惊恐的，还有整个吴军的士气，包括整个吴国人的心理。这之后，只要一提起张辽，吴国人没有不害怕的。吴国的婴儿晚上哭闹，只要爸妈一说：“张辽来了！”孩子立刻就不哭了。
这就是“小儿止啼”的由来，因为张辽的勇猛，让整个吴国心生畏惧，所以这个典故又叫“张辽止啼”。
我们可以看出古汉语的魅力，“小儿”和“张辽”都可以作主语，其实完整的意思是“张辽把小儿吓得止住了啼哭“，受四个字的字数限制，省略了部分内容，所以“小儿止啼”“张辽止啼”是一个意思，都反映张辽勇猛，对整个吴国的震慑。
现代类似的例子，比如我们男足有“恐韩症”，这些年又增加了“恐日症”和“恐伊症”，因为韩国、日本和伊朗等国家的男足水平比我们高，碰到他们基本上都赢不了，这其实既是技术问题，更是心理问题。
当然，这是不好的例子。还有很多好的例子。
比如咱们的国球乒乓球，像“不懂球的胖子”刘国梁，“大魔王”张怡宁，他们在国外的选手看来，就像吴国将士看到张辽一样，是一座不可逾越的高峰，仗没开打，心里就已怕得不行，胜负早分。
又比如前不久的女篮奥运预选赛，中国对阵韩国时，因为领先近30分，有些松懈。
这时铁血教头许利民立刻叫了暂停，朝队员们一通狠骂：“你们在干什么？比赛结束了么？已经赢了么？”
还有一句话更震撼，“不打则已，要打就要把她们打疼，让她们看到我们就害怕，绕着走！”
后来再没给韩国队任何机会， 100-60横扫对手，至少很长一段时间会让韩国女篮心生畏惧，听到中国女篮就像听到张辽的名字一样。
那么，张辽在逍遥津一战成名，是不是只是靠运气呢。
还真不是。
早时候，张辽是吕布的部将，他也是一生孤傲的关羽为数不多的佩服的人。
说来也怪，关羽除了大哥刘备外，几乎没服过任何人，包括天下第一猛将吕布，大概是因为吕布有勇无谋。但是，自负的关羽，却非常佩服曹操这边的两员战将。
一个是徐晃徐公明，被曹操称赞有“周亚夫之风”，在樊城之战中一举击败关羽。
还有一个就是张辽张文远。关羽和他关系非常好。
当时，吕布败于曹操被擒，恳求曹操不要杀自己。
曾经受过吕布帮助的刘备，这时在旁边说了一句风凉话：“公不见丁原、董卓之事乎？”，说吕布一向背主求荣，所以曹操动了杀心。
吕布这时痛骂刘备“大耳贼”，却也被自己的属下张辽痛骂，“吕布匹夫！死则死耳，何惧之有！”
大丈夫不就是一个死么，怕什么？还求饶？真的丢尽了脸！
之后，吕布被斩，关羽替张辽向曹操求情，于是张辽降了曹操，成为曹魏的重要将领。
后来，关羽在土山被围，约“降汉不降曹”等三事，是张辽代表曹操去谈的判。
还有关羽在华容道放走曹操，本来已经把曹操等人让过去了，想想不对，大喊一声，曹操等人吓得拜倒在地，以泪洗面。幸好这时张辽来到，关羽念及旧情，这才一并放了。
所以，能让关羽佩服的，不光要有勇武，还要有智谋，张辽就算是一个。
跟定曹操后，张辽算是遇到了明主，立下了很多功劳，主要有五件。
一是只身一人，在东海郡劝降昌豨（xī）。
二是攻打袁绍时屡立战功，征破辽东军阀公孙度。凯旋后，曹操亲自出城迎接，邀请张辽同乘一辆车，任命他为荡寇将军。
三是在白狼山对抗乌桓时，力谏曹操主动进攻，而不是等待后援。曹操深受触动，将旌旗授予张辽，调动所有军队。张辽勇不可挡，一举斩杀以“骁武”著称的乌桓单于蹋顿，胡、汉降者二十余万。后世对此评价很高，唐朝的昭文馆大学士甚至将其与汉武帝时期的卫青、霍去病并论，在《登长城赋》里说道：“卫青开幕，张辽辟土，校尉嫖姚，将军捕虏。”
四是中阵而立，平定荆州叛乱。当时，有谋反者在夜间纵火作乱，全军震动。张辽并没有慌张：“这不会是全营尽反，只是少量叛乱者的骚动惑乱而已。”于是传令，不反者安坐勿动，率领几十名亲兵站在中阵，很快查出叛乱首领，将其正法，彻底平定叛乱。这种冷静表现被《通典》评价为：“张辽审计，立擒贼首，亦同料敌之义”。“中阵而立”也成为一个著名典故。
五是平定庐江陈兰、梅成叛乱。当时，安徽的天柱山非常险峻，大家都觉得不宜以身犯险，张辽却说：“此所谓一与一，勇者得前耳。”一举斩杀陈兰、梅成，深得曹操赞赏：“此荡寇将军之功也。”
从这些事例可以看出，张辽威震逍遥津绝非幸运的偶然，而是长期累积的必然。他的有勇有谋是一以贯之的，对敌我态势把握之准确，选择出战时机之精准，对双方士气和心理体会之深刻，无人能及，确实厉害。
也正因如此，此战后，曹操拜张辽为征东将军。之后，曹操再度讨伐孙权，经过合肥时，特意来到张辽当时以八百对十万的血战之所，感叹良久。
曹操死后，曹丕即位，更加重视倚重张辽，尊其为国士。而且，只要孙权来袭，就请张辽屯军合肥，让孙权不敢轻举妄动。
而且，为了表彰张辽的功绩，封其为晋阳侯，其兄长和儿子均为列侯，还特意赐予张辽的母亲皇家车辆、兴建宫殿，享受极高礼遇。只要出行，所有将军都要参拜，围观的人都以看到张辽的母亲为荣。
对于那年跟随张辽威震逍遥津的八百勇士，都赐予他们“虎贲”的荣誉，在军中享有极高的地位。
这也是抗战时间守卫上海四行仓库八百勇士得名虎贲的来源。虽然他们没有张辽所率虎贲突出重围的命运，但它代表了一种精神，一种无所畏惧的勇气。
这之后，张辽病了，曹丕立刻紧张得不行，送御衣御食，派太医前去医治，让虎贲来回传递病是不是好些了的消息，常常是这个虎贲刚派出去，很快又派出去一个，二人都能在路上碰到，曹丕甚至亲自前往探病。
张辽也不矫情，病稍微好了一些，就往返前线，乘船亲自查看江防。
看到他以后，江岸那边已经被打怕了的孙权，立刻传令众军：“张辽虽然病了，但仍然不可抵挡，大家一定小心！”
这之后，张辽的病还是加重了，后来死在了江都。魏国举国哀悼，曹丕更是泪流不止，谥封其为“刚侯”。
张辽也由此成为一代名将，与乐进、于禁、张郃和徐晃被称为曹魏的“五子良将”，以张辽居首，在唐代被列为六十四员名将，宋代被列为七十二员名将，配享于庙堂。
而在日本，民间至今还流传着“辽来来（辽来々）”的俗语，用来止住孩子啼哭，大概是从我国唐代传过去的。
说人谈事话典故，知史明辨鉴兴衰。
目前，我们正在对抗新冠肺炎疫情，这也是一场史无前例的突围战、阻击战和持久战。我们需要有张辽一马当先的斗志和勇气，钟南山、李兰娟等国士还有向武汉逆行的医务工作者已经给我们作出了榜样。
同样的，我们更多的人，不能以为稳稳赢就放松警惕，那样的话只能成为被冲得七零八落的吴兵。越是这个时候，我们越要像八百虎贲一样，拥有坚韧的心理，选准精确的打击方向，最终形成强大的、必胜的战“疫”力量，让那些病毒敌人没地方哭，见着我们都绕道走！
国士，请领虎贲前行！必胜！
閱讀更多 真大聖電影 的文章
