“渡口雲煙海鳥飛，江邊春色認依稀。十年島上君休笑，贏得鬢絲和布衣。” 這是我國卓越的數學家蘇步青1931年於“上海丸”客輪上所作的即興詩，待他作完此詩，身旁的日本妻子松本米子潸然淚下。
蘇步青與松本米子相伴了六十餘年，松本米子去世後，他時常感覺孤獨，曾專門寫詩悼念亡妻，把對她的愛戀與感激述之於辭語間。
窮小子與富家千金
蘇步青與松本米子相遇在日本的東北帝國大學，那時的蘇步青還沒有名貫東西，只是個學習很好的窮小子，蘇步青前往日本求學的費用都是中學校長洪彥元資助的。
蘇步青於1924年春天，以第一名的成績被仙台東北帝國大學數學系錄取，蘇步青是當時報考這所名校的唯一一位中國留學生。蘇步青在學校常拿第一，且參與課題研究，算是學校的風雲人物。
蘇步青於松本米子是在某次晚會上結識的。松本米子是帝國大學松本教授的千金，外表出眾，多才多藝，在學校有很多追求者。蘇步青見到松本米子後，心頭一顫，此後便對這位日本女子鍾情有加。
自古以來，才子配佳人，蘇步青未曾想到的是，松本米子早就對他有情。相互傾慕的兩人很快便走在了一起，但兩人家境的懸殊還是讓兩人的戀情受到了非議。
愛慕松本米子的其他男學生對蘇步青很嫉恨，儘管松本米子與蘇步青的戀情已是校園公開的秘密，但他們依舊未放棄追求松本米子，還曾勸說松本米子離開蘇步青：“蘇步青是中國鄉巴佬，家裡很窮，學習好不一定就有出息，你跟他在一起不會有好日子過的。”
蘇步青對此很是煩惱，除了學校裡的同學，松本米子的父親松本教授也不同意，他認為蘇步青家境貧寒，又是個中國人，不希望女兒跟他受苦。
但松本米子未聽父親勸告，執意要與蘇步青在一起。蘇步青與松本米子當時為了儘早擺脫非議，已經商量好要結婚，松本教授抵不過女兒的執拗，最終同意了兩人的婚事。
就是如此，蘇步青與松本米子在1928年結為夫妻，此後相互間不離不棄。
“你愛中國，所以我也愛中國”
松本米子與蘇步青結婚後，盡顯賢良之態。
松本米子原本精通古箏、書法、插花與茶道。但婚後，為了不影響蘇步青進行數學研究，便放棄了古箏與書法，因為插花能使蘇步青心情舒朗，茶有益於蘇步青身體，她便留下了插花與茶道兩樣才藝。
蘇步青常常研究至深夜，松本米子只默默地在蘇步青身旁放上一杯茶或熱奶，從不埋怨也不打擾。很快，蘇步青便因“蘇錐面”——四次（三階）代數錐面而在世界範圍內聲名鵲起。至1931年初，蘇步青以在日本、美國、意大利等國家數學刊物上發佈了41篇研究論文，蘇步青已得到數學界的廣泛認可。
蘇步青與陳建功曾相約，日後學成之時必將回國，共同在數學領域為祖國出力。蘇步青才華初顯，前途一片光明，岳父一家希望他留在日本好好發展。蘇步青想到與陳建功的約定，加之妻子是日本人，如果他選擇回國，妻子會作何打算？他一時難以決定，因此而終日煩惱。
是松本米子的一番話讓蘇步青了無牽掛地踏上了歸國之路。細心的松本米子發覺丈夫心情苦悶，主動詢問後對蘇步青說：“我是愛你的，你愛中國，所以我也愛中國。我支持你回到我們都愛的地方去，無論你去到哪裡我都會跟隨你。”
蘇步青聽罷，心中頓覺明朗開闊，同時也為妻子的善解人意而感動，蘇步青當下便決定為祖國放棄日本的優渥，馬上回國。
蘇步青應與陳建功之約，前往浙江大學任教。但蘇步青本就家庭貧困，而浙江大學又因經費緊張連續四個月沒有給他發薪水，蘇步青的生活已經難以為繼，且他還需要養家餬口，蘇步青無奈之下準備回日本謀生。
但蘇步青被浙大校長邵裴子百般勸留，蘇步青實在放不下最終還是留在了中國。邵裴子知道蘇步青的困難後，為蘇步青籌到了1200塊大洋，蘇步青待到暑假不用上課，便馬上回日本把妻子兒女帶到了中國。
一生難得相依侶
受戰爭影響，浙江大學不得不進行遷徙。蘇步青帶著松本米子跟隨學校徒步遷移，當時蘇步青的兒子剛剛出世，長時間的遷移讓蘇步青的兒子缺乏足夠的照料，到達臨時校舍後，由於食物短缺，蘇步青兒子夭折了。身為母親的松本米子悲痛欲絕，但未曾向丈夫訴苦過一句。
在臨時校舍的日子過得很是艱難。蘇步青雖受學校重用，但身上穿著的衣裳到處都是補丁，學生們打趣說：“蘇先生衣服上的三角形、梯形、正方形、螺旋曲線樣樣俱全。”松本米子對此很內疚，她馬上把外祖母結婚時送給她的玉墜典當換來了錢，為蘇步青做了一身新衣服。
蘇步青不忍，勸她把玉墜贖回來，她不願意，她心想著：只要丈夫不受委屈，她什麼都願意做。
蘇步青與松本米子一生共生育了八個子女，生活也比平常家庭過得更為困難些。自小便被父母視作掌上明珠的松本米子，來到中國幾十年，為操持家務任勞任怨，未曾添置過一件新衣裳，因害怕回日本便再不能與丈夫相見，多年來她未曾回家鄉看過一眼，甚至父親病重她也沒有回去。
直至1979年，蘇步青度過十年浩劫，生活開始愈發安穩。他心疼多年為她受盡苦累的妻子，讓松本米子回國看看。
回到家鄉時，松本米子一度忍不住落淚，已經幾十年未見過自家親人了，她望著家鄉的一切，淚流滿面。
松本米子於1986年病逝，蘇步青很心痛，他曾言道，他的成就中有妻子的一半。兩人歷經風雨飄搖，未曾離棄，就這樣相伴了一生。
閱讀更多 趣史錄 的文章
