玄宗開元年間，晉昌人唐晅娶了他姑媽家的表妹張氏，張氏性情溫柔，通曉詩書，夫婦琴瑟和諧，十分恩愛。
開元十八年(730年)，唐晅要去洛陽辦事，於是告別妻子，隻身上路。到了洛陽後，一天夜裡，他忽然夢見妻子一會兒隔著花枝哭泣，一會兒又看著水井在笑。醒來以後，忐忑不安，怕有事情發生。於是他便去問測字先生；先生解釋道：“隔著花枝哭泣，這是由於容顏隨風凋謝的緣故；而看著水井發笑，則是因為她喜歡上了泉路，也就是說，她恐怕已經身在九泉之下了。”
唐晅聽得更加惴惴不安，歸心似箭。果然沒過幾天，家中就傳來凶信，唐晅自是悲痛異常。
兩年後，辦完事的唐晅才回到家裡；想想往日夫妻情深，一幕幕往事宛若眼前，他禁不住傷感，於是寫下了：
幽室悲長簟，妝樓泣鏡臺。
獨悲桃李節，不共一時開
魂兮若有感，彷彿夢中來
又吟道：
常時華堂靜，笑語度更籌。
恍惚人事改，冥寞委荒丘。
陽原歌薤露，陰壑悼藏舟。
清夜莊臺月，空想畫眉愁。
寫完後，滿懷惆悵的他輾轉反側，再也難以入睡，於是獨自在榻上反覆吟誦給妻子的悼亡詩。
忽然間，他隱隱聽到黑暗中有飲泣的聲音；聲音由遠而近，聲聲觸動他的愁思。唐晅越越發驚訝，於是他起床默默祝禱：“如果您就昰十娘，那麼，請不要吝惜，讓我再見上一面吧。不要因為幽冥相隔而阻礙我們曾經的恩愛啊！”
過了一會兒，有聲音回答說：“我就是張氏呀，剛才聽到您悲傷的吟誦，我在九泉之下也感念萬分，所以才特意來跟您相見。”唐晅越發悲傷，哀泣道：“心中縱然有千萬句話，一時間哪能說得完呢?如果能夠跟你見上一面，就是死了也沒有什麼遺憾了。”他妻子哭著說：“生死殊途，相見談何容易。即使真的見了，也讓您徒添疑慮，還是不見為好。”唐晅再三發誓說自己決不猜忌，張氏沉默一會兒，召喚婢女羅敷讓她拿來鏡子，又聽到暗中颯颯地有人走路的聲音，羅敷先現形出來拜見唐晅，說娘子就要出來跟七郎相見，以敘當年的恩愛之情。
唐晅問羅敷：“開元八年你就賣到了仙州康家，後來又聽說你已經死了，怎麼也在這裡?”羅敷說是被娘子贖來照管阿美的；而阿美則正是唐晅的亡女。聽了這話，他自然又是一陣傷感。
然後張氏就吩咐點上蠟燭，放在臺階的北面，唐晅趕緊上前，哭泣下拜，張氏也含淚回拜，唐晅握著她的手，敘說過去的情事。
張氏也流著淚對唐晅說：“陰陽道路相隔，和你久別，在陰間孤寂又沒有依靠，從來沒有一天忘懷過你。今天正好是春秋相交的六合吉日，陰官被您的誠意所感動，放我暫時回來，這樣的時辰千年才能遇見一次，真使我悲喜交加。加上阿美又小，連照看她的人都沒有，今天晚上能來見你，也再次表明我的誠意。”
唐晅叫家人都出來向張氏叩拜；同時又把燈具移到了內室，鋪上嶄新的帷帳，張氏卻不肯先坐，笑著對他說：“陰陽尊卑，是以生人為貴的；您就只管先坐下吧。”唐晅便按她的吩咐坐了。然後張氏笑著問：“你還是和以前一樣啊，不過聽說你又娶妻了，新舊妻子有什麼不一樣嗎？”
唐晅非常慚愧，張氏說：“照理說我已去世，你應該再次結婚，你的新妻子在淮南啊，我聽說她很樸實和善，這樣看來，人生長短，是不是本來就有定數呢？”
唐晅答道：“一定有。”
張氏又問：“佛家說的死生、因緣，是對的嗎？”
唐晅答道：“道理是正確的，這不已經驗證出來了嗎，有什麼錯？”張氏又問：“佛和道哪個對哪個錯？”
唐晅道：“同一源流不是一個派別罷了。另有太極仙品，是總管靈魂的官，有出則有入，造化是無窮無盡的，其中的道理很深奧啊！其餘的全都象人間聽說的一樣。”
張氏說：“現在你我的事卻是陰陽阻隔，和因緣的說法不符，這不成了我拖累你了嗎？”
唐晅心裡有些恐懼，不敢再問，於是問她想吃什麼好飯菜。回答說：“陰間美味也全都有，只是沒有漿水粥，因為漿水粥送不到陰間。”唐晅就命家人準備漿水粥。送到以後，張氏另外要了一份餐具，擺好了就吃，全都吃光了。等到撤下後，粥還象剛才的樣子一點也沒動。唐晅全都給張氏帶來的隨從吃了。有位老太太，不肯一同坐下，張氏說：“她是老人，與那些晚輩不一樣。”對唐晅說：“她是紫菊奶孃，你難道不認識嗎？”唐晅這才想起來，就讓那奶孃另設一桌吃飯。其餘侍從，唐晅大多數不認識，聽到召呼名字，竟是唐晅從京城回去奔喪的時候，用紙剪的那些奴婢。再問那些奴婢的名字，張氏說：“都是你當時給起的。”才知道祭悼時燒化的那些錢財奴婢，陰間沒有收不到的。
張氏又說：“往日我總是愛擺弄一個金刻的盒子，把它藏在堂屋西北的斗拱裡，那是個沒有人知道的地方。”唐晅去拿，果然找到了。
張氏問：“難道你不想見到美娘嗎？現在已經長成大了。”
唐晅驚詫道：“美娘死時尚在襁褓中，地下怎麼能增長歲數呢？”張氏說：“陰間和陽間沒什麼不同。”過了一會兒，美娘到了，約五六歲，唐晅撫摸著她就哭了。妻子說：“不要抱，別嚇著她。”羅敷就抱起來，忽然就不見了。
唐晅叫僕人放下簾帷，夫妻二人情意纏綿，就象張氏活著時一樣，唐晅只是覺得張氏的手腳和呼吸都冰冷。又問張氏在陰間住什麼地方，回答說：“在公婆旁邊。”唐晅說：“娘子如此神靈，為什麼不返還成活人呢？”回答說：“人死之後，魂魄都在別處，都有所記錄。和形骸相離很遠。就像你在夢中一樣，哪能記下自己身處何地？人死了之後，誰都不會記得死時候的事，也不知道殯葬的地方。你燒了紙錢和紙作的奴婢，我就能收到，至於自己的形骸，確實不知道在什麼地方。”二人恩愛到半夜，唐晅說：“和你合葬同一墓穴的時刻並不遙遠了。”張氏說：“也聽說過合葬的禮儀，只能把兩人的屍體埋葬在一起，至於靈魂，其實都沒看見，你為什麼要說這些話呢？”唐晅說：“女人死了，在陰間也能再婚嗎？”回答說：“死生同樣，貞節和淫邪每個人都不同，我死了以後，在陰間立刻有人強迫我改嫁，讓我嫁給北庭都護鄭乾觀的侄子明遠。我發誓不嫁，上上下下的人都很憐憫我，所以才得以解脫這事。”
唐晅聽了後就安慰她，並感懷這件事，贈詩道：
嶧陽桐半死，延津劍一沉。
如何宿昔內，空負百年心。
張氏說：“看見你情義如此深重，也想作一首詩來酬答，可以嗎？”唐晅說：“從前你從不寫文章，怎麼現在能作詩了呢？”張氏說：“我一向喜歡詩文，怕你笑話才不作詩。詩是言志的，何況今晚心裡又這麼暢快！”於是撕下腰帶在上面寫詩道：
不分殊幽顯，那堪異古今。
陰陽途自隔，聚散兩難心。
又寫道：
蘭階兔月斜，銀燭半含花。
自憐長夜客。泉路以為家。
唐晅含淚和張氏敘說深情，悲喜之間，不覺天已亮了。不一會兒，聽到敲門聲，陰間的公婆讓丹參傳話催促新婦人，擔心天亮陰間司督責怪。妻子哭泣著站起來，和唐晅訣別。唐晅寫了送亡魂的文章交給妻子帶在身上。張氏整理衣服時唐晅聞到一般香氣，和世間不同。問這種香氣從哪得到的，張氏回答說：“是韓壽剩下的。是我來之前，在陰司大堂上接受的賞賜。”唐晅握著她的手說：“不知什麼時候再能見面？”張氏說：“四十年後吧。”張氏留下一件絲織品，給唐晅作為紀念，唐晅回贈一件金鈿盒子。張氏說：“回去的日期有限制，不能久留了。四十年內自然是不會再相見了。就是在我墓地上祭祀，也沒有用處。如果你要給我享受祭品，只在每月最後一天，黃昏的時候，在田野中，或在河畔，只要叫我的名字，我就全能得到，匆匆一面，不能和你再多說話了，希望你多多珍重。”說完，就上車離去，揮動著衣袖，很久才消逝。全家都看見了。
後來唐晅將這件事記在自己的筆記中，全唐詩中還收錄了張氏的這兩首詩。
閱讀更多 史海探趣 的文章
