白砥教授
白砥（趙愛民） ，1965年出生於浙江省紹興市 中國書法家協會會員、中國美術學院教授、書法博士。
略論「刷字」的美學特徵及價值
白砥
「刷字」一說，最早見於米襄陽《海岳名言》：「海嶽以書學博士召對，上問本朝以書名世者凡數人，海嶽各以其人對曰：『蔡京不得筆，蔡卞得筆而乏逸韻，蔡襄勒字，沈遼排字，黃庭堅描字，蘇軾畫字。」上覆問：「卿書如何？』對曰：『臣書刷字。」」米老的「刷字，自以為與他人不同。不同之處，在其所謂能「振迅天真。其實是對勒、排、描、畫字的反戈。《海岳名言》還載：「歐、虞、褚、顏、柳，皆一筆書也，安排費工，豈能垂世」，又說：「柳與歐為醜怪惡札之祖……筋骨之說出於柳，世人但以怒張為筋骨，不知不怒張，自有筋骨。」可見米芾是反對前人「尚法」風氣的，這也是他「刷字」說提出的一個重要前提。（筆者對唐人「尚法」也有一些看法。唐書之法，多見諸楷書。而唐人楷書，確有如米公所謂醜怪之處。如顏柳惡腳，表面上看是對美的強調，實際上使楷字書寫走入某種「套路」。過多的程式化的東西使人覺得單調乏味，有礙線條性情的抒發。故唐人之所謂「尚法」，還沒有真正體現作為藝術的書法法度，而只是趨順於文字的演變。唐楷只是楷字的峰頂，而不是楷書的典範。）後人謂宋書「尚意」，大概於米芾的「刷字」有一定的關係。
千載而下，被譽為當代書壇領袖的沙孟海先生，「不循唐人矩度及執筆諸成說」，與米老「刷字」領悟之深，恐怕歷史上找不出第二人。「深詫米老於數者（《海岳名言》所提蔡、沈、黃、蘇）皆賊目之，然細悟其理，一『刷』字正點出書法用筆津奧。勒、排、描、畫，盡裝作之辭，刷則揮灑自如，無所假籍。」還稱：「餘作書素貴天性純真，有味於米老所提之『刷』字，終於翰墨一生，稍有所成，亦在得力於斯也。」
實際上，在米芾與沙孟海千年之間，諸多書家皆有循此法。如祝允明、張瑞圖、傅山等等。及至後來的康有為，雖對明清書風深為痛切，然究其用筆，仍不出米老之「刷」意，足見「刷字」影響至廣至深。
「刷字」雖由米老提出，卻並非米老首先躬行。今日考古發見之簡牘文字，其用筆率意，當不在米公之下。由此可見，「刷字」尚有兩種：一是不知書法者膽大妄為（多數簡書及當今書壇的某些書法），二是依舊講究字法、章法，但用筆已是大大的放開了。
從米帶留世的大量書跡看，其自謂之「刷」，當是「存法而刷」的，即屬「刷字」的第二種類。沈尹默先生解釋說：「米元章說，沈遼排字，蔡襄勒字，蘇軾畫字，黃庭堅描字，他自己刷字，這都是就各人的短處而言。……用澀筆寫便是勒，用快筆寫便是刷，用筆重按著寫便是畫，用筆輕提著寫便是描……澀、快、重、輕等等筆的用法，寫字的人一般都是要相適應地配合著運用的，如果偏重了一面，便成毛病。米元章的話，是針對各人偏向講的，不可理解為寫字不應當端詳排比，不應當有勒，有刷，有畫，有描的筆致，這不可不知。」（《書法論）沈先生的話是有一定道理的。米芾的字雖然不是全刷，但比之王義之或顏魯公，或者是與其相近的蘇、黃、蔡，用筆的確要快捷得多了。
這裡我不想研究書法作品中勒、刷、描、畫的合理比值，只就「刷字」的美學意義作些膚淺的論述。
「刷」果然不是全刷，卻總是快速運筆的一個動作，其產生的力是一種銳力。銳力是淺表的力，它的大小取決於速度的快慢。如跑步、游泳、舉擊等體育運動都是這種力的表現。和銳力相對的是韌力，在物理學上可以釋為磁力。如中國的氣功所呈示的即是這種力的「遙控感應」。這種力在外態並不明顯，觀者必須通過感受才能得知，它的形成比速度力要複雜得多。韌力與速度力相反，我們從跑步這個例子可以證明。短跑是憑速度的，而長跑卻靠的是韌力，速度越快者韌力越小。所以急性子的人其耐力總不如慢性子的，女性比男性更能忍耐（並非絕對）。就生命而言，能忍耐者總比急性子活得長些，因為急性子容易造成生命內核的紊亂。同樣道理，從書法運筆的力作用看，由韌力而成的線條比由銳力寫出的線條更耐看，魅力更強。
白砥之印
韌力的性格是柔和的，它比速度力慢，但它不是斷斷續續的慢（如何紹基的某些用筆），它是連貫的。這種力是生命的基力。
稽道人印
「刷字」由於力作用的簡單（儘管暴發力強），它所呈現的美是單一的、片面的，其性格特徵為躁動。這種美主要表現在線條的氣勢上。曾經有人把米芾的用筆喻為「勢如破竹」、「斬釘截鐵」。觀其書作，果然氣勢磅礴，用西方美學術語來說是一種「崇高」。但「崇高」不是生命形式的最高取項。我在另外幾篇文章中都把線條美的極終歸為「中和」（中和美仍有三個層次；陰陽平和；陰勝或陽勝為偏勝；極陰與極陽相和而成大順），而中和美的最高層次體現在書法的線條中是「大動若靜」的形象。這一「大動若靜」是個極為複雜的構成。陰柔與陽剛的融合不是指線條的這部分表現為陰柔，那部分表現為陽剛，而是極柔的線條同時又是極剛的；極剛的線條看起來又很柔和。辯證的對立統一是中國傳統哲學與美學的基本觀點。中國書法的玄深在於以極其簡練的形式——線條——表現這一複雜的哲學涵義。
「刷字」的不足恰恰是由於疏忽了對這種精神的表現。換句話說，「刷字」僅僅是書法美的一個初級階段，在至達理想的通道上，它只是必不可少的前站。線條表現的一個相當重要的部分被「刷字」刷掉，這一部分即為線條的內質的變化。書法理論史上把輕中截重兩頭的運筆現象稱為「中怯」。不僅「刷字」出現的偏鋒是中空的，即使是中鋒而刷，同樣缺乏美的內在性（指陰陽高度和諧統一）。如果說有變化，那也只是線條依文字結構的變化而出現的外部變化。包世臣在《藝舟雙楫》中早已發現這一現象：「用筆之法，見於畫之兩端，而古人雄厚恣肆令人不可企及者，則在畫之中哉。蓋兩端出入操縱之故，尚有跡象可尋；其中截之所以豐而不怯，實而不空者，非骨勢洞達，不能偉致，更有以兩端雄肆而強使中截空怯者，試取古帖橫直畫，蒙其兩端而玩其中截，則人共目矣。中實之妙，武德以後，遂難言之。」包世臣是崇碑的，碑之氣勢博大不在米芾「刷字」之下。然而碑卻多能中實（我以為碑之中實也全非古人書寫本來面目。文字經刻，線條自然豐實，加之後世駁泐，更趨蒼茫。這是碑比帖線條內質豐富的一個重要原因）。中實即穩健、細膩而變化，給人的感覺是柔積、靜謐、肅穆。猶如人生內心情感最複雜的時候，其外表卻是最沉靜的。沉思、遙想決沒有外部運動的急劇。而人具有思想則是人和別的動物之間的最大區別。人之所以高級，並不因為其生命的外部運動的強烈（若論外在運動，一些大的食肉動物則比人要強得多）。
作為空間中純形式藝術的書法，它的美表現於寧靜與深沉之中。表面的躁動只能給人一覽無餘的感覺。只有那內面蘊含著無數複雜的變化而外表清淡簡靜的線條，才是書法藝術最理想的形式。
閱讀更多 聞是書畫 的文章
