前言：
“詩人的主要天賦是愛，愛他的祖國，愛他的人民。”聞一多先生是這麼說的，也是這麼做的。他甘願做那漫長黑夜的紅燭，用燃燒自己來點亮炬火，就在黎明將至的前夜，他燃盡了整個身軀。
正文
1912年辛亥革命結束了滿清腐朽統治，中華民國成立，中華民族的瘡痍似乎有了癒合的前兆。十三歲的聞一多，考入北京清華留美預備學校學習。在那個動盪的時代，青年有的是滿腔熱血，骨子裡透露著血氣方剛。1919年“五四運動“爆發，聞一多激情難捺，以自己的方式預示新革命的到來，他起筆揮毫手書了岳飛的《滿江紅》，執意投身於這場偉大斗爭之中。但也對自己好衝動的性格進行檢討，在日記中他作警語以自誡：“自茲鏟拔野心，降志雌伏，優遊世圃，寬厚歲時，未必不能出人頭地。”那時，許多人認為聞一多將來會做文學家和藝術家，沒有人會想到他將成為鬥士和烈士。可是，在那個山河破碎的年代，有見識有思想的人，亦必不會充耳不聞，視而不見，相反他們會苦心求知，痛定思痛，而後振臂高呼，捨生取義。
1922年，聞一多清華畢業被公派到美國留學，但他一度想放棄這個機會，好友梁實秋勸他“乘風破浪，一擴眼界”，這句話另聞一多有所觸動，於是先後在芝加哥美術學院、珂泉科羅拉多大學和紐約藝術學院進行學習，並且成績突出。然而，留美並沒有原先想的那麼美好，中國的落後和所謂西方的“文明”，變成了種族歧視的表象。尤其是華僑所受的侮辱和壓迫，讓心靈敏感，民族主義情緒強烈的聞一多深受煎熬，對祖國的赤子之心更是久久難以平復，於是在紐約開始創作《七子之歌》的雛形。他認為自己不適合長期羈旅國外，曾對梁實秋說：“只要回家，便是如郭（沫若）、鬱（達夫）諸人在上海打流也可以，君子固貧非病，越窮越浪漫。”在寫給父母的信中說：“一個有思想之中國青年留居美國之滋味，非筆墨所能形容，俟後年年底我歸家度歲時，當與家人圍爐絮談，痛哭流涕，以洩餘之積憤，我乃有國之民，我有五千年的歷史與文化，我有何不若美人者？將謂吾人不能制殺人之槍炮，遂不若彼之光明磊落乎？總之，彼之賤視吾國人者一言難盡。” 聞一多先生是詩人、是學者，更是愛國者，他熱愛這片土地，眷顧同胞親人。民族責任的擔當，民族自信力的追找，終究使他放棄美國大學的博士文憑，選擇肄業而歸。
1925年5月，聞一多提前結束了留學生活啟程回國。然而，當踏上這片令他眷顧的土地時，五卅慘案爆發，被失望乃至絕望籠罩著的聞一多憤然北上，將《七子之歌》等幾首愛國之作投稿給《現代評論》首次發表。其時正值中國人民反帝反封建鬥爭的高潮，詩歌一經問世就被爭先傳頌。《七子之歌》是一首中國近代喪權辱國割地賠款的民族災難史。詩人將自己的海外流亡與國家苦難相連，形成強烈的思想共鳴，七首詩以《詩經·邶風·凱風》詩中七子的哀怨，用比擬的手法表達了自己對同胞受盡異族欺凌、渴望回到母親懷抱的強烈感情。每首詩以
“母親，我要回來，母親”結尾，一詠七嘆，感情真摯。
此後，聞一多便潛心蟄伏於古典文學，先後在在上海、青島、北京、昆明等地大學任教，熱心青年教育和古典文化，開設了《詩經》《楚辭》《唐詩》《國學要籍》《中國古代神話》等課程。這種痴情，源自於他自幼對祖國曆史文化的熱愛。這一時期的聞一多認為：“東方底文化是絕對的美的，是韻雅的。東方文化而且又是人類所有的最徹底的文化。” 面對“西風東漸”和崇洋媚外現實，他呼籲建立東方文化優越感，並把這作為振奮民族精神的必要前提之一。並創作了《我是中國人》來宣示這種情感和思考。
“蓋並世列強，雖新而不古；希臘羅馬，有古而無今。惟我國家，亙古亙今，亦新亦舊，斯所謂‘周雖舊邦，其命維新’者也！”在這個五千文明亙古不斷的土地上，如同聞一多先生一樣的重拾民族自信心的人不算少數，他們不倦的求索，矢志不渝。總有人（馮友蘭）高呼
“紹漢唐之遺烈，作並世之先進”，總有人（弘一法師）歌唱：上下數千年，一脈延，文明莫與肩。 縱橫數萬裡，膏腴地，獨享天然利。國是世界最古國,民是亞洲大國民。總有人（梁漱溟）思考“中國文化之偉大非他，只是人類理性之偉大。中國文化的缺欠，卻非理性的缺欠，而是理性早啟、文化早熟的缺欠。”
1937年7月，全國抗戰爆發，聞一多隨校遷往西南聯合大學教學。並拋棄了文化救亡的幻想，積極投身到抗日救亡和爭民主、反獨裁的鬥爭中。1944年，他加入中國民主同盟，徹底成為了積極的民主鬥士。1945年12月1日，昆明發生“一二一慘案”，聞一多親自為死難烈士書寫輓詞：“民不畏死，奈何以死懼之”。出殯時，他拄著手杖走在遊行隊伍前列，並撰寫了《一二一運動始末記》，揭露慘案真相，號召“未死的戰士們，踏著四烈士的血跡”繼續戰鬥。1946年7月11日，民盟負責人、著名社會教育家、當年救國會七君子之一的李公樸，在昆明被國民黨特務暗殺。聞一多當即通電全國，控訴反動派的罪行。他為《學生報》的《李公樸先生死難專號》題詞：“反動派！你看見一個倒下去，可也看得見千百個繼起來！”字裡行間已是視死如歸了。1946年7月15日，在雲南大學舉行的李公樸追悼大會上，聞一多拍案而起，慷慨激昂地發表了《最後一次演講》，痛斥國民黨特務罪惡行徑，並握拳宣誓說：“我們不怕死，我們有犧牲精神，我們隨時準備像李先生一樣，前腳跨出大門，後腳就不準備再跨進大門！” 下午，主持完《民主週刊》社的記者招待會，聞一多在返家途中，被國民黨特務伏擊，身中十餘彈，慘遭暗害。
尾聲：
魯迅先生在《中國人失掉自信力了嗎》一文中說：“我們從古以來，就有埋頭苦幹的人，有拼命硬幹的人，有為民請命的人，有捨身求法的人，……雖是等於為帝王將相作家譜的所謂‘正史’，也往往掩不住他們的光耀，這就是中國的脊樑。” 中國人的自信只在歷史中找尋還不夠，他需要真的敢為人先的鬥士去不斷開拓。聞一多先生就是這一類的人，在山河飄絮，風雨動盪的時代，他有確信，不自欺，他肯前仆後繼的戰鬥，不懼怕被摧殘，被抹殺，被消滅於黑暗中，他亦如一團火誓要綻放光明。
鏈接：
七子之歌
邶有七子之母不安其室。七子自怨自艾，冀以回其母心。詩人作《凱風》以愍之。吾國自《尼布楚條約》迄旅大之租讓，先後喪失之土地，失養於祖國，受虐於異類，臆其悲哀之情，蓋有甚於《凱風》之七子，因擇其中與中華關係最親切者七地，為作歌各一章，以抒其孤苦亡告，眷懷祖國之哀忱，亦以勵國人之奮鬥云爾。國疆崩喪，積日既久，國人視之漠然。不見夫法蘭西之Alsace—Lorraine耶？“精誠所至，金石能開。”誠如斯，中華“七子”之歸來其在旦夕乎！
- 澳門
你可知“媽港”不是我的真名姓？
我離開你的襁褓太久了，母親！
但是他們擄去的是我的肉體，
你依然保管我內心的靈魂。
那三百年來夢寐不忘的生母啊！
請叫兒的乳名，
叫我一聲“澳門”！
母親！我要回來，母親！
- 香港
我好比鳳闕階前守夜的黃豹，
母親呀，我身份雖微，地位險要。
如今獰惡的海獅撲在我身上，
啖著我的骨肉，嚥著我的脂膏；
母親呀，我哭泣號啕，呼你不應。
母親呀，快讓我躲入你的懷抱！
母親！我要回來，母親！
- 臺灣
我們是東海捧出的珍珠一串，
琉球是我的群弟，我就是臺灣。
我胸中還氤氳著鄭氏的英魂，
精忠的赤血點染了我的家傳。
母親，酷炎的夏日要曬死我了，
賜我個號令，我還能背水一戰。
母親！我要回來，母親！
- 威海衛
再讓我看守著中華最古老的海，
這邊岸上原有聖人的丘陵在。
母親，莫忘了我是防海的健將，
我有一座劉公島作我的盾牌。
快救我回來呀，時期已經到了。
我背後葬的盡是聖人的遺骸！
母親！我要回來，母親！
- 廣州灣
東海和硇州是我的一雙管鑰，
我是神州後門上的一把鐵鎖。
你為什麼把我借給一個盜賊？
母親呀，你千萬不該拋棄了我！
母親，讓我快回到你的膝前來，
我要緊緊地擁抱著你的腳踝。
母親！我要回來，母親！
- 九龍島
我的胞兄香港在訴他的苦痛，
母親呀，可記得你的幼女九龍？
自從我下嫁給那鎮海的魔王，
我何曾有一天不在淚濤洶湧！
母親，我天天數著歸寧的吉日，
我只怕希望要變作一場空夢。
母親！我要回來，母親！
- 旅順，大連
我們是旅順，大連，孿生的兄弟。
我們的命運應該如何地比擬？
兩個強鄰將我來回地蹴蹋，
我們是暴徒腳下的兩團爛泥。
母親，歸期到了，快領我們回來。
你不知道兒們如何的想念你！
母親！我們要回來，母親！
河山既復，日月重光。
中興待業，更須人傑。
閱讀更多 全集第二卷p23 的文章
